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NOTA PRELIMINAR

D
iez años antes de que Jaime Jaimes naciera, Chagall escribía en su diario: «Busco una belleza, la que 

sea»1. Ese cuaderno, destinado a convertirse en la autobiografía canónica del pintor ruso, aparecería 

publicado más tarde con el título de Mi vida. 

Pero ahora, del mismo modo en que la llama 

de todo arte verdadero se inmiscuye en nuestras vidas 

sin necesidad de una secuencia lógica a la que aferrarse; 

del mismo modo en que la poesía deja de ser literatura 

y se convierte en profecía, ese mismo texto, caprichoso, 

mesteño, imprevisto, ha conflagrado contra nosotros 

para guiarnos en la travesía creativa de nuestro prota-

gonista. Por razones que son muy obvias, pocas cosas en 

el mundo siguen siendo fruto de la casualidad.

Marc Chagall nació y trabajó en Vítebsk, una peque-

ña región al norte de Bielorrusia que antaño forma-

ba parte del conglomerado del Imperio Ruso y cuyo 

destino territorial quiso la historia que fuera el vien-

tre totalizador de la URSS. Chagall apoyó la causa re-

volucionaria de 1917 y fundó la que por entonces fue 

la única escuela de arte de su ciudad, en la que ejerció 

como director. Sin embargo, después de una serie de 

encontronazos en 1920 con un conocido compañero y 

1	 Marc Chagall: Mi vida, Barcelona, Acantilado, 2012, p. 42.

Jaime pintando 
París, años 70
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profesor de la escuela, Kazimir Malé-

vich (bandera ya del suprematismo), 

Chagall decidió abandonar su ciudad 

natal y marcharse a Moscú. Tres años 

fueron suficientes para poner rumbo 

a Francia, país que finalmente aban-

donó tras la ocupación nazi para re-

calar en Estados Unidos.

Jaime Jaimes, argentino, por el con-

trario, nació en Basabilvaso, provin-

cia de Entre Ríos, pero creció en Villa 

Luro, un pequeño barrio al oeste de 

Buenos Aires: al fin y al cabo, lugares 

muy alejados de esa vieja Europa plagada de contiendas. Pronto se produjo el misterio de la revelación: el mu-

chacho empieza a cultivar el artefacto más poderoso del mundo, que no es otro que la curiosidad. Traducido al 

lenguaje de la vida, esto explica el desparpajo con el que un niño, cercado por la apatía y el aislamiento cultural 

que se respiraba en esa Argentina de los años 40, embarca en un carguero que se dirige a los Estados Unidos. 

Resuenan aquí y ahora especialmente intensas las palabras de Chagall: «Realmente ¿cómo he podido nacer aquí? 

¿Cómo puede uno respirar en este lugar?»2. En condición de polizonte, soportó el olor a aceite podrido que des-

prendían las lonas con las que fue cubierto hasta llegar a Baltimore; descubrió a la fuerza el significado de la 

palabra aventura e hizo frente a multitud de situaciones que le eran desconocidas y que hoy consideraríamos 

imposibles o fruto de una mentira. Todo para alcanzar la bahía de Nueva York, sin una finalidad concreta, movido 

tan sólo por la inercia de un movimiento que no encontraba oposición, sin rémora ni venganza, empujado tal vez 

por la misma curiosidad que marcaría después toda su carrera.

2	 Ibídem, p. 8.

Buenos Aires, 1945 
Villa Luro  Araujo 474
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Retenido por las autoridades en Ellis Island, a pocos me-

tros de la Estatua de la Libertad, un símbolo con el que 

sin ser consciente probablemente soñaba, permaneció en 

régimen de cuarentena hasta que fue deportado a Argen-

tina. Tenía 14 años. El destino hizo el resto. Tuvieron que 

transcurrir más de diez años para que Jaime Jaimes en-

contrara un asidero profesional que guiase su carrera: el 

teatro. Un período tan rico, extenso y singular que podría 

ser relatado del mismo modo en que se narra una fábula. 

Porque la suya, más que una vida, parece una epopeya en 

la que fue sorteando los obstáculos que se le presenta-

ban, como quien palpa las paredes de un pasillo oscuro buscando el interruptor que lo alivie de la incertidumbre. 

Por eso, siempre que hablemos de Jaime Jaimes, tendremos que hacerlo en términos amplios y nunca encorse-

tados por la disciplina determinada de turno: director de actores, realizador, director de teatro, artista plástico, 

etc. Su camino se vio salpicado por una cantidad innumerable de influencias, y éstas se bifurcaron en proyectos 

que le granjearon el reconocimiento en el mundo de la cultura. Armado con una obstinación a prueba de bom-

bas, una persistencia realmente extraordinaria; asistido únicamente por su autodidactismo y un afán inagotable 

de hacer cosas, construyó y destruyó, anduvo y desanduvo, tejió y destejió un tapiz creativo inimaginable hasta 

darse de bruces con su verdadera vocación. Sin precedentes en su familia ni espejos en los que reflejarse, se 

convirtió en un hombre hecho a sí mismo. Con licencia pero sin temeridad, encarna lo que Aristóteles denominó 

ὃ οὐ κινούμενος κινεῖ, un «primer motor inmóvil», o dicho literalmente: «lo que se mueve sin ser movido».

Ahora volvamos de nuevo a Chagall. ¿Por qué elegir a un personaje de tamaña envergadura artística para explicar 

la obra pictórica de un dramaturgo? ¿Por qué escoger a un pintor de la talla de Marc Chagall, conocido en todo el 

mundo, y hacerlo concurrir en paralelo junto a Jaime Jaimes, un creador polimorfo que, sin embargo, contra todo 

pronóstico, es desconocido por el gran público? La razón puede parecer arrogante, pero es necesaria. No sólo 

Ellis Island 
immigrants 
by Augustus 
Sherman



CATÁLOGO RAZONADO JAIME JAIMES8

es el hecho compartido de la procedencia eslava, tampoco el de la 

tradición judía, ni siquiera el de la afición por la pintura o los figurines 

lo que ha hecho que ambos artistas concurran en este texto. Chagall 

desde el cálido recuerdo del olor del pan, y Jaime desde el afán de 

respuesta ante un paroxismo impuesto, cada uno de ellos está sig-

nado por la necesidad. Aquí está nuestra clave de bóveda. Los dos 

crearon con esa fuerza que nace de la alegría desesperada, de lo que 

concluye y, a la vez, de lo que por virtud ha de perdurar en el tiem-

po; con el ímpetu, insisto, de mantener a buen recaudo, de guarecer 

y observar la excitante —y al mismo tiempo anquilosada— felicidad 

que les fue concedida. Aquí no irrumpen la fama o el reconocimiento 

artístico, sino el chispazo de una válvula que les empuja al mundo 

y les obliga a girar en él, un remolino de estímulos que ninguno de 

ellos eligió y, sin embargo, acabaron haciendo suyo. Por eso, aunque 

el pretexto para introducir la obra pictórica de nuestro artista-ca-

maleón sea otro, la figura —y sucintamente la obra— de Jaime Jai-

mes siempre podrá ser interpretada en clave simbólica junto a la de 

Marc Chagall, uno de los más grandes artífices del siglo XX. E incluso 

platónicamente, por qué no decirlo, tan bella en tanto verdad.

Cuando Jaime Jaimes se siente atraído por el arte plástico como 

forma de expresión, ya ha dejado atrás casi media vida arrastrando 

—nel mezzo del cammin— su labor teatral en distintos escenarios de 

todo el mundo. Descubre en la pintura una válvula perfecta para ali-

viar el vértigo de un trabajo teatral a veces glorioso, a veces infaus-

to, pero siempre intenso. Todo lo lleva a cabo desde los intestinos, 

y la pintura no es una excepción. Por eso, siempre en condición de 

Selección  
de material  

para exposición
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autodidacta, asumiendo las carencias formales, obviando los rudimentos básicos de la pintura, y con el único 

estímulo de hallar nuevas vías de expresión que calmen su inquietud indómita, se lanza al campo cromático, cuyo 

valor es ensayar un ritual infalible de iniciación. Primero se abandona al pigmento; y del mismo modo en que ac-

tuaría un escultor con la materia, mancha sus manos con los colores, ataca el pigmento en cuantas formas éste 

se dé, y acaba asumiendo la evolución lógica que conduce al modelado, a la estilización, a la inminente búsqueda 

de un lenguaje propio que más que acomodar sus incertidumbres, las solivianta.

No obstante, llegados a este punto, es necesaria una explicación apriorística con la que aclarar el sentido 

de este trabajo. En ella no hay pretenciosidad ni arrogancia, y mucho menos gratuidad, así que me explico. 

Desde el primer momento en que tuve conocimiento de la obra de Jaime Jaimes —recuerdo ahora aquella 

mirada tenue, suspendida, impudorosa pero delicada, que asistía probablemente, por primera vez después 

de muchos años, a la desnudez pública de sus obras frente a un desconocido— quise reservar el recato para 

otra ocasión más propicia y concentré mi atención en lo que para mí entraña un valor añadido: el relato. Pues 

el suyo desatiende el discurso evolutivo de la historia del arte, esa historia del arte que desde Darwin nos han 

hecho entender como una disciplina endémicamente orgánica que a menudo se ha escrito con letras mayús-

culas. No se trata de un argumento artístico sino vital, y en la medida en que es único, decidí utilizarlo como 

testimonio no sólo de una forma de entender el arte, sino como un modo de conducir la vida. No resultaría 

conveniente, por tanto, afirmar que la obra pictórica de Jaime Jaimes es capaz de saldar deudas con el entero 

curso de la Historia del Arte, como tampoco pensar ingenuamente que su obra entronca de algún modo con 

las corrientes clásicas o vanguardistas de la pintura, ni tan siquiera sostener stricto sensu que sea fiel reflejo de 

su tiempo o acaso un vulgar vehículo de tinte político. Su obra, en este sentido, no es un pretexto caprichoso, 

pero tampoco una continuación de la dimensión sociopolítica del arte de los últimos cincuenta años. Como 

la de Chagall, la suya es una labor experiencial que no pretende enfatizar sobre la dimensión política, social o 

reivindicativa del arte, tan frecuente en la producción plástica del siglo XX. Por tanto, admitiendo la terquedad 

de lo subjetivo, este relato nunca se permite perder de vista el horizonte universal, en primer lugar porque 

lo he llevado a cabo bajo esta premisa, y en segundo porque es precisamente a lo que aspira. Sin embargo, 

acometer un trabajo de semejante magnitud implica algunos riesgos. Uno de ellos es creer reconocer en la 
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obra de Jaime Jaimes lo que hemos esbo-

zado anteriormente, una prolongación 

coherente del organigrama del canon 

occidental, que inexorablemente estaría 

llamado a no hallar correspondencia; y 

otro, tal vez el más complejo, el hecho de 

pensar que éste vaya a ser un relato his-

toriográfico cuando en realidad se trata 

de una biografía artística, sin ceñirnos al 

academicismo ni encorsetarlo en silogis-

mos alambicados. Dicho de otro modo: 

no se trata de una historia del arte, sino 

de una historia del hombre. En tanto fe-

nómeno humano, o acaso únicamente 

por ello, podrá ser entendido como una 

historia del arte. Pero jamás la historia 

del arte.

Un ejemplo. Cuando Jaime Jaimes recibe 

en Estrasburgo el diploma del Centro Dra-

mático del Este que lo acredita como di-

rector de escena, él ya está flirteando con 

la abstracción. Es el caso de Azules París 

(1957), en cuya superficie no vemos más 

que una combinación de campos armóni-

cos aleatorios que responde al estímulo 

puro de la gama cromática, que apela a su 

Azules París 
Buenos Aires, 1957 

Cera y pigmentos 
sobre papel
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propia intuición, declarando, por un lado, la omisión deliberada del corpus teórico de la tradición estilística (im-

pulsada cincuenta años atrás por Kandinski, Malévich, Mondrian, Moholy-Nagy, el matrimonio Delaunay o Hilla 

Rebay, cada uno de manera diversa y de forma desigual); y por otro, la asunción de un primer pacto sincero con 

la materia, del que tenemos una evidencia explícita en las líneas zigzagueantes de esta obra, en los que parece 

querer experimentar con el efecto formal del trazo fortuito, espontáneo, azaroso, pero jamás, y quizás por todo 

lo ya dicho, incoherente.

Este ejemplo sirve como punto de partida en lo concerniente a la dimensión metafísica que subyace en la pintura 

de Jaime Jaimes. Es plausible pensar que la carencia de una formación artística básica, donde normalmente la 

figuración precede a la abstracción, lo condujese a la negación de la forma.

Por eso, antes de contextualizar la pintura de Jaime Jaimes, hemos de llamar la atención del lector sobre algunas 

consideraciones técnicas. Dado que la historiografía artística ha sido la herramienta con la que a menudo desci-

frábamos cualquier relato que se preciase y en ocasiones, por el contrario, ha quedado relegada a la condición 

de un instrumento yermo y sin sentido, carente de genuina pretensión reveladora, esta nota quiere conducir al 

lector por el abanico plástico del artista, descomponer su exuberante imaginario y delimitar las distintas áreas 

en su producción. Todo, en suma, con el único fin de hacer legible lo indescifrable, de iluminar algunos lugares 

recónditos de su obra. También aspira a ofrecer unas coordenadas con las que interpretar de manera precisa un 

relato determinado, el de su vida, en el que, aunque marginal, la pintura ha jugado un papel decisivo. He inverti-

do cierto esfuerzo para que ese primer receptor —el lector— quede integrado en esta fábula e incluso llegue a 

formar parte de ella, y lo he hecho haciéndole partícipe de la perspectiva que yo, como historiador del arte, he 

adoptado para comprender su obra.

Su pintura, a la que desde este momento concederemos la forma metafórica de un árbol, hunde sus raíces en 

una inquietud estilística; una inquietud profunda que se despliega en un tipo de espacio caracterizado por una 

diversidad felizmente caprichosa y siempre en constante mutación. Después vienen las ramas. Pues en Jaime 

Jaimes no sólo hallamos una disparidad temática, un contenido díscolo o una técnica escurridiza, sino también 
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un marcado afán inconformista que personalmente, más que someterme a un trabajo arduo y fatigoso, me ha 

facilitado la labor de «periodizar» su obra. 

Hemos creído conveniente, por tanto, agrupar un cierto conjunto de obras en compartimentos estilísticos, a fin 

de lograr una homogeneidad que hiciera legible el relato polisémico de la producción de Jaime. Para ello hemos 

optado por una metodología formalista que muchos colegas tal vez considerarán desfasada, vieja y anticuada 

pero que, dadas las características concretas del caso que nos ocupa, considero perfectamente operativa. Como 

decíamos, hemos reunido en distintos apartados diversos grupos de obras en función de su naturaleza temática, 

técnica y, sólo en ocasiones aisladas, cronológica. El núcleo de su producción puede dividirse en cuatro capítulos 

delimitados: 1) «estilo abstracto», 2) «estilo primero», 3) «estilo de transición», y 4) un último epígrafe que puede 

considerarse el corolario a más de treinta años de búsqueda: «estilo evolutivo» o «estilo de superación», culmi-

nación final hacia un lenguaje propio e intransferible. 

La peculiaridad más resbaladiza de la obra de Jaime Jaimes parte de un fenómeno asociado a una forma históri-

ca del espíritu: «kunstwollen». Acuñado por Alois Riegl en las postrimerías del siglo XIX, éste término designa la 

«voluntad de arte» como una fuerza del espíritu humano, y vincula, comprime o reduce la historia del arte a una 

historia del espíritu del arte. Utilizo el vocablo «resbaladizo» en su mejor acepción, pues en las obras de Jaime 

Jaimes se condensa un extraño y enigmático ánimo interior que, embravecido por una extraña necesidad de arte 

(variante del «kunstwollen»), termina por hallar el orificio justo en una membrana que le consiente adoptar su 

forma definitiva. Uno de los influjos más evidentes es el surrealismo o, dicho tal vez con justicia, su semántica. 

Más que adoptar, el estilo de Jaime deglute algunos estilemas y se nutre con naturalidad de su gramática. Dado 

que vivió en París largo tiempo, hay que interpretar dicha sintaxis en términos de convivencia, o de mundanidad 

familiar si se quiere. Pero no es el único influjo. Éste responde a un estímulo localizado y reconocido, en mayor o 

menor medida, en todos los demás periodos; porque la suya —y esto tampoco podremos perderlo de vista— es 

una pintura autodidacta: Jaime nunca pisó una escuela de arte en su vida, pero esto no le produjo insatisfacción, 

antes bien: de ese modo consiguió que su obra fuera hija de la intuición y hermana traidora del estudio (la doctri-

na), lo cual, por entonces, dicho sea por otra parte, no comporta mérito ni castigo.
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«HILILLOS DE COLOR. 
ARTE LÍQUIDO, ARDIENTE.»3

E
ste primer apartado, que denominaremos «abstracto», comprende una serie de obras que hemos agru-

pado estilísticamente siguiendo el influjo natural de la abstracción y su evidente influencia en la primera 

producción de Jaime. Como veremos más adelante, gracias a la datación de algunas obras, dicho estilo 

se solapa en el tiempo con los restantes. La abstracción fue para él un escape idóneo con el que intentó 

hallar, siempre en busca de luz, aquellos interruptores de los que ya hablamos al principio: válvulas con las que 

medir diversos estímulos que palpitan, espontáneos, imprevistos, innegociables. Esta franja espacio-tiempo se 

inicia en el ocaso de la década de 1950 y se prolonga hasta los albores de 1970. Y aunque existe una pequeña 

laguna documental al respecto, sobre todo por la fecha incierta de algunas de sus obras, esta bruma cronológica 

no ha supuesto mayor dificultad, dado que por fortuna contamos con suficientes referencias secundarias que 

nos permiten armar el rompecabezas. Tal vez en un futuro, con la ayuda de análisis técnicos, podrán incorpo-

rarse datos que ayuden a desarrollar un estudio más exhaustivo. En cualquier caso ante el vacío, ante cualquier 

vacío, no se debe ceder nunca. Es más: no disponemos de una oportunidad tan propicia para alumbrar el relato 

vital de un ser humano, sus huellas artísticas, el rastro cultural, su paso por el mundo. Eso es lo que grosso modo 

hemos intentado llevar a cabo con Jaime: encolar sus distintas facetas como pintor, que no son precisamente 

unívocas ni homogéneas, e ir reuniendo todas las piezas que conforman su vida para poder formar una imagen, 

un relato, una historia.

Para inaugurar esa historia, hay que dibujar en un lienzo la figura de un joven que acepta una batalla perdida contra 

la materia. Cabe pensar que los primeros tanteos de ese veinteañero inquieto que se enfrenta a lo desconocido, al 

3	 Marc Chagall: Mi vida, Barcelona, Acantilado, 2012, p. 136.
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pigmento, a la técnica, al soporte incluso, son 

los mismos que le llevan a experimentar el ex-

citante estímulo de la creatividad. Tengamos 

en cuenta que, para cuando decide sacudirse 

las solapas de la gabardina y probar con la 

pintura (la suya hacia el arte plástico es ante 

todo una necesidad asistemática, pues no 

empleará jamás una fórmula hasta los años 

70), Jaime ya ha vivido en París y ha podido 

familiarizarse con multitud de disciplinas dis-

pares, pero siempre interrelacionadas entre 

sí. La pintura, a priori, es un ejercicio subsi-

diario. Su verdadera vocación ya la ha abona-

do en otros campos de la creatividad.

Por ello, para tejer este poblado tapiz de su 

vida y obra, necesitamos seguir los hilos que 

nos conducen al núcleo al que queremos di-

rigirnos. Uno de ellos, tal vez el primero, nos 

hace viajar al París de 1909. Por entonces, 

antes de que la Primera Guerra Mundial 

regase la ciudad con obuses, la capital fran-

cesa era un genuino hervidero donde arte, 

miseria, creatividad y riqueza coexistían. 

Convivían por metro cuadrado tal cantidad 

de artistas, tendencias o propuestas estéti-

cas que hoy sería imposible sintetizarlas sin 

Cera nº 2 
Buenos Aires, 1957 

Cera sobre papel

Cera nº1  
Buenos Aires, 1957  

Cera sobre papel
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marear al lector con un volumen desmedido (en verdad inútil) de datos, 

anécdotas y acontecimientos. Por eso ahora sólo nos centraremos en uno: 

el nacimiento de La Nouvelle Revue Française4, una conocida revista lite-

raria fundada por André Gide, Paul Claudel, Jean Schlumberger, Henri 

Ghéon, Marcel Drouin, André Ruyters y —el que más nos interesa— Jac-

ques Copeau. Sobre éste nos detendremos ahora mismo.

De Jacques Copeau (1879-1949) puede decirse que, más que una perso-

na, fue un espíritu del teatro. Desempeñó varias facetas: fue crítico, actor, 

productor, teórico, llegó incluso a ser coleccionista… nada se le resistía. 

Ese afán polimorfo —tan acorde a la primera década del siglo XX— hizo 

que se convirtiera en un gran director de teatro, por el que de hecho ha pa-

sado a la historia. Diversas crónicas y testimonios atestiguan que fue acla-

mado sobre todo como un gran adaptador de teatro clásico (Shakespeare, 

Corneille, Molière) y, aunque todo el grupo fundador de La Nouvelle Revue 
Française quedó eclipsado por la figura de André Gide (maestro asimismo 

de Sartre, Camus, Cernuda y una pléyade innumerable de intelectuales 

sin los cuales es imposible comprender la cultura del siglo XX), gozó de un 

reconocimiento profesional tan unánime que hasta uno de sus discípulos, 

el propio Camus, le dedicó póstumamente un célebre opúsculo.

Sabemos que nada más llegar a París en 1949 (año en que murió Copeau), 

Jaime Jaimes tuvo conocimiento de las experiencias del maestro francés. 

Se documentó y las estudió. Por eso, cabe pensar si Jaime no absorbería 

4	 El primer número apareció en noviembre de 1908 pero, dado el acusado desinterés que produjo entre el 

público, desapareció casi automáticamente. Es por ello que a la edición de 1909 deberíamos denominarla, 

más que fundación, segundo nacimiento.

Composición  
en círculos 
Bruselas, 1960 
Cera sobre papel

Composición  
de rectángulos 
Bélgica, 1958 
Cera sobre papel
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aquella influencia clásica a través de los ojos de ese reforma-

dor heterodoxo del teatro que fue Copeau. ¿Quién sabe si la 

primera representación en 1960 de El enfermo imaginario de 

Molière, versión en español dirigida por Jaime y representa-

da en el Teatro de la Alianza Francesa (T.A.F.), un teatro bi-

lingüe que tres años antes él mismo había fundado en Bue-

nos Aires tras venir de París, no venía de aquí? ¿Y su primera 

puesta en escena (en francés) de Shakespeare en Canadá en 

1977 —Sogne d’une nuit d’été— junto a la Real Escuela de Arte 

Dramático de Montreal? Es evidente que no se trata de cer-

tezas sino de intuiciones, y así basta. La fuerza dramática de 

Jaime es esencialmente instintiva, lo cual lo convierte en un 

monstruo: un devorador de influencias, una esponja incansa-

ble, un terrorista teatral, predispuesto en cualquier momen-

to a disparar en cualquier dirección.

Es aquí donde este primer recorrido se revela de forma 

prístina: adivinamos con claridad el papel que jugaba la pin-

tura en la agitada vida de Jaime, las dudas que nacieron, la 

incertidumbre al trillar por primera vez un terreno ignoto; 

pero también el desparpajo, la libertad, la ingenuidad si se 

quiere, del creador liberado por completo del miedo hacia la 

creación, resuelto, decidido y en ocasiones salvaje.

Esas mismas «dubitaciones» encuentran su reflejo en el brío 

incómodo de una línea caprichosa que, según cuándo, va ha-

ciéndose dueña de una forma que acaba desembocando, de 

Geometrías en cera 
Buenos Aires, 1957 

Cera sobre tabla
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giros a roleos, de ángulos rectos a 

requiebros, en un orden racional y 

geométrico que no existe al prin-

cipio. Esa primera mutación (que 

debemos considerar lógica) es po-

sible gracias a la experimentación 

con distintos soportes, técnicas y 

materiales. Así, los precoces ensa-

yos en cera que pinta en Bruselas, 

Buenos Aires o Madrid (Cera nº1, 

Cera nº2, Composición de rectángu-
los y Geometrías en cera) son el tes-

timonio preciso de una transfor-

mación irrevocable. En Azules París 

(1957) y Composición en círculos 

(1960) juega sobre el soporte con 

distintos utensilios de arrastre y 

esto le permite comprobar el efec-

to estético, y químico, que tiene el 

surco en reacción con el betún, la 

cera o el esmalte. En Abstracto nº2 

(1967-1968) incluso le vemos uti-

lizar laca de carrocería para coches, pero probablemente sin alcanzar el efecto deseado, puesto que en la su-

perficie aparecen un leve craquelado y algunas reacciones químicas imprevisibles que revelan la inestabilidad 

de la técnica. Después, si en Composición de rectángulos (1958) se sirve, como decíamos, de la cera para intentar 

hallar un orden, en Geometrías en cera asume enteramente el material. Esta elocuente demostración simbió-

tica que se produce entre pintor y pintura, trazo y materia, idea y forma, nos lleva a pensar que Jaime poseía 

Abstracto nº 2 
Madrid, 1966-69 
Laca y pigmentos
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una extraña virtud ontológica que lo 

hacía disolverse entre las sustancias 

que manejaba. Se ve muy bien, por 

ejemplo, en Lava roja (1957), donde 

el surco de una línea indómita, ena-

jenada, demente, abandonada de sí 

misma, busca imperiosamente su 

confirmación en una forma, la que 

sea, pero que, por encima de todo, 

la defina. El arrojo se hace eviden-

te, no huye de su naturaleza: la línea 

se rompe, se quiebra, se bifurca, y 

se despliega en el soporte de forma 

mesteña, como un equilibrista inse-

guro sobre un alambre electrificado. 

En cierto modo, este carácter nervio-

so propio de las primeras obras tra-

duce fielmente el ánimo de Jaime. 

Aún sin metas ni exigencias, con la 

pintura y a través de ella, busca el or-

denamiento lógico y necesario que 

valide su esfuerzo artístico, que en 

Jaime siempre es —en este periodo 

más que en ningún otro— una invita-

ción al viaje con los ojos vendados al 

partir. Cobra sentido aquí el espíritu 

Lava roja 
Buenos Aires, 1957 

Cera y pigmentos 
sobre papel
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audaz de la creación, que se aventura en esa búsqueda, locuelo pero comprometido, para satisfacer sus propias 

exigencias, es decir: experimentando, evadiéndose, regresando, tanteando de nuevo… y aunque nunca llega a 

vincularse del todo con el objeto, nunca asume por completo una posición de abandono. Resumiendo: es la au-

sencia total de miedo lo que empuja a Jaime a crear en este momento sin prejuicios, a sentirse cómodo en un 

terreno tan distinto del teatro, a lanzarse por la cresta del atractivo acantilado que cree vislumbrar más allá de 

las bambalinas.

Para entender la relativa complejidad de esta situación es preciso regresar de nuevo a sus años de formación 

en París, y más atrás, antes incluso de desembarcar en la ciudad del Sena, un viaje que emprende conociendo el 

teatro de las clases de Reynaldo D’Amore y Roberto Durán en Buenos Aires. Es un «viaje», el del teatro, paralelo 

al de la pintura, cuya esencia no radica nunca en el resultado que se obtiene del ejercicio creativo, sino en un tipo 

de afán obsesivo por superarse a sí mismo, un movimiento natural que conduce espontáneamente hacia la con-

formación y superación de un lenguaje propio, siempre en progresión, sólo que con otras pautas de desarrollo y 

unas coordenadas distintas a las del teatro. Esto podría explicar la disipación artística de un director de teatro que 

se ha formado con maestros de la talla de Étienne Decroux, León Chancerel o el ya mencionado Jacques Copeau.

Si en la introducción al catálogo insistíamos en las semejanzas de Jaime respecto al periplo vital de Marc 

Chagall, valga esta nota del maestro ruso como corolario a un periodo signado por un sentimiento inevitable: 

«Que Dios me perdone si en mi descripción no he puesto todo este amor animal, que siento, en general, hacia 

todo el mundo»5.

5	 Marc Chagall: Op. cit., p. 30.
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«UNA NOCHE, MUY OSCURA, 
SALÍ SOLO.»6

H
abiendo ya incidido en el primer estadio de la producción de Jaime Jaimes: su punto de partida, las 

dudas, la decisión de incorporar la pintura al espíritu dramático que ha cultivado previamente o la 

insistencia en la búsqueda de un lenguaje propio, corresponde ahora trazar una continuación cabal 

que permita al lector entender con la mayor precisión posible la inmensa diversidad del imaginario de 

nuestro dramaturgo-camaleón.

Lo que aquí denominaremos «estilo de formación» no es más que el primer paso en firme de un artista que necesi-

ta conformar —de nuevo este verbo— su universo plástico. Por eso, ahora, el problema no es tanto la discordancia 

en el estilo como su coherencia ontológica. Jaime comienza a trabajar con imágenes que, poco a poco, sin orden ni 

concierto, van incorporándose a su abanico figurativo. Hablamos, además, de un lapso de tiempo que no excede 

en más de una década. Digámoslo así: en un periodo de diez años Jaime incorpora a su vocabulario artístico una 

serie de referencias que, siempre desde lo ontológico, empiezan a adquirir protagonismo de manera autónoma. 

Él no las representa: aparecen. Pintándolas no las atrapa: ellas escapan de la cárcel de su imaginación. Y así, entre 

una galaxia informe e indeleble de motivos y objetos, de paradigmas y estereotipos, consigue formar un lienzo 

disonante en el que, sin embargo, todo encaja. No es la verosimilitud aristotélica, sino la veracidad más estricta la 

que otorga corporeidad a su obra. De tal modo proliferan —se manifiestan— aves de todo tipo, árboles, animales 

antropomorfos, circos, burdeles (relacionados con el universo clown en el que más adelante nos detendremos), 

personajes de baja estofa y solemnes autoridades de ricos vestidos, puertas, ventanas, armas de fuego incluso, 

referencias explícitas a la historia del arte y familias, muchas variaciones de familias. Motivos que corresponden, 

6	 Marc Chagall: Mi vida, Barcelona, Acantilado, 2012, p. 161.
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con toda probabilidad, a distintas 

facetas autobiográficas de Jaime. 

Anécdotas, ingredientes o notas 

que trasiega con la imaginación re-

sultante de una vivencia previa.

Asistimos a una tímida pero deci-

siva superación técnica de la for-

ma. Aparece por primera vez una 

preocupación por la composición 

y encontramos decenas de pintu-

ras que, independientemente del 

soporte o el material, responden a 

una inquietud por que todo encaje 

debidamente en el espacio escogi-

do para la ocasión. Lo vemos sobre 

todo en las escenas de interior-ex-

terior, concretamente en aquellas 

donde aparecen grupos de per-

sonas dentro de lo que podemos 

denominar el «fenómeno de la ve-

cindad». Éste fenómeno, por raro 

que parezca, llega incluso a cum-

plir distintas funciones. En Cárcel, 
por ejemplo, se resuelve como un 

entramado opresivo proyectado 

planimétricamente sobre un único 

Cárcel 
París, 1972 

Serie “ventanas” 
Fieltros lavados
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plano. Tras una visión atenta, nos damos 

cuenta de que estamos recorriendo los 

pasillos de esa cárcel. Y si en ella no se ad-

vierte en modo alguno voluntad en (y por) 

la forma, sí que existe una preocupación 

evidente por el espacio. En otras, como en 

Clásico nº1, no sólo el espacio se ve alterado 

por la composición, sino que subyace en ella 

la voluntad por elevar la forma indeleble a 

una categoría superior, con la que inaugura 

un canon figurativo que se mantendrá en el 

tiempo hasta el final de su actividad como 

pintor. Me refiero expresamente a los za-

patones que llevan ciertos personajes ata-

viados para lo que parece ser una ceremonia propia de payasos; pero también a los pantalones bombachos, las 

camisas de mangas abullonadas, esas pelucas indomesticables y los sombreros que recuerdan al tocado de los 

antiguos regimientos militares del siglo XVIII. Para comprender el rol que cumplen estos personajes dentro del 

imaginario de Jaime podríamos recurrir a aquello que apunta Pascal Quignard sobre los epigramas de Marcial 

cuando, alabando el laconismo y esa especie de pureza fiera que brotaba en el poeta latino como un manantial, 

escribe: «al especializar su sentido, especializó su forma»7. Nadie hubiera podido decir tanto con tan poco. Jai-

me experimenta la posibilidad de sofisticar simbólica y narrativamente su pintura y así, de tal modo, adquiere 

la habilidad necesaria para extraer impurezas. Posee atributos valiosos: tesón, ejercicio, disciplina. Trabaja con 

imágenes y también, en aumento, con composiciones. Prueba un detalle aquí, incide en otro allá, lima sedimen-

tos, y en ese proceso espontáneo, paralelo a la forma, va naciendo —porque lo descubre, porque se le revela— el 

sentido que los explica.

7	 Pascal Quignard: Pequeños tratados, trad. Miguel Morey, Madrid, Sexto Piso, 2016, p. 219.

Clásico nº1
París, 1972 
Fieltros lavados 
y ceras
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Uno de los motivos más intere-

santes, y que con más frecuen-

cia se repite en este estilo, es 

el clown. Con él se despliega 

un interesante campo semán-

tico que ramifica su significado 

como ese árbol madre al que 

hacíamos referencia más arri-

ba. De puro inclinado al tea-

tro, Jaime nunca fue amante 

confeso del circo; sin embargo, 

cabe pensar que dejó un rastro 

inolvidable en su imaginación. 

De lo contrario, sería muy difí-

cil ofrecer una respuesta ante 

las docenas de variantes que 

del mismo tema propone. En Circo León, tal vez la primera, aparecen ya la estética y la sintaxis. Es suficiente 

la presencia de un adiestrador de animales (animales como un león lisérgico que burla los barrotes de su jaula 

en un artificio propio de Magritte), un payaso que señala a una figura que se intuye al extremo y, finalmente, 

otro que se esconde entre las ruedas del carro sin querer participar en el número, para inferir que Jaime pudo 

tener un conocimiento directo de los freak shows, conocidos comúnmente como espectáculos de variedades, 

eventos en los que se ofrecía al público la oportunidad de ver habilidades nunca vistas hasta el momento, por lo 

general bizarras y extravagantes, inimaginables, y naturalmente ejecutadas por cómicos, faquires, trapecistas, 

acróbatas o funambulistas.

A fin de encontrar una explicación, cabe suponer que no pudo ser de otro modo. Sin embargo, sabemos que la 

espina que se esconde tras ese malabarismo circense no es otra que la Comedia del Arte italiana. Carecería de 

Circo león 
París, 1969-78 

Fieltros lavados 
sobre cartón
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sentido que Jaime hubie-

se dedicado tanto tiempo 

a algo que no conoció. 

Por el contario, sí que po-

demos encontrar trazas 

indirectas de un Goldoni 

reversionado en multitud 

de obras: Payaso, Burrito 

(1973) o Clown, donde la 

figura del payaso adquie-

re autonomía alcanzando 

la categoría de retrato 

individualizado, caricatu-

rizado y, en cierto modo, 

estereotipado8.

Sin embargo, más allá del mundo itinerante, también hay otros 

temas. Los más evidentes son el trascendentalismo, la vida en 

comunidad, la historia del arte, la sexualidad, la familia y el sim-

bolismo. Ya lo habíamos advertido anteriormente: este estilo re-

coge el testigo de una inquietud que se desborda en sí misma. El 

volumen referencial de imágenes, aspectos y motivos es abulta-

do, tanto por el valor autobiográfico que tiene (en tanto huella) 

como por lo crucial que es para comprender su evolución.

8	� Si la Comedia del Arte representa grosso modo el estereotipo burlesco de una realidad dra-

mática, el payaso simboliza el de la modernidad jocosa y festiva.

Burrito 
París, 1973 

Fieltros lavados

Payaso 
Fieltros lavados

Clown 
París, 1969-78 

Ceras y oros
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Qué mejor método para 

aproximarnos a cada uno 

de estos parámetros que 

tomando algunas obras 

para ilustrar los distin-

tos conflictos, pues en la 

obra de Jaime no se pue-

de hablar estrictamente 

de problemas, sino de 

conflictos drámaticos. La 

matriz de sus motivos es 

plenamente teatral: así 

nacen y así están conce-

bidos. El conflicto es el 

mecanismo que acciona 

cada una de las situacio-

nes a las que se enfrentan 

sus personajes. En el conflicto es donde habita no sólo el arca-

no de la acción teatral, sino la vida misma.

Algunas obras que incluimos en esta tendencia de corte tras-

cendentalista son Sueño rojo (Nocturno), Figura con pájaro (Dán-
dose la mano), El paraíso (1970-1978), El Camino y la serie de 

Cosmos (I y II). Empezando por las últimas, Cosmos I y Cosmos II 
representan la constante geométrica —el óculo, el círculo, la es-

fera— que ordena el mundo y revierte el caos. Una simetría ines-

table da paso a varios grupos de figuras impares que sostienen, 

Cosmos II 
París, 1969-78 
Tinta sobre cartón

Cosmos I 
París, 1969-78 
Tinta sobre cartón
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cobijan o protegen otras figuras dentro de sí mismas. En El Camino, obra que por otra parte linda con una estética 

surrealista, se insiste en una tendencia al mensaje hermético. Siempre, o casi siempre, diversas aves pululan por 

el espacio construido, como velando por los intereses de una naturaleza posterior a lo que todo debería rendir 

Sueño rojo. Nocturno 
París, 1970-73 
Fieltros lavados 
sobre cartón
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pleitesía. Son, en cierto modo, baluartes de la pureza del mundo, enseñas a las que 

debe orientarse todo ser humano para completar su camino hasta el corazón del pri-

mer motor inmóvil. Características que, al fin y al cabo, aparecen vinculadas 

a ciertas vertientes del sufismo, cuya esencia radica en el conocimiento 

expreso de la realidad espiritual por medio de la revelación inspirada. 

Rumi dice en un conocido verso: «Los pájaros dibujan grandes círcu-

los en el cielo»9. Sin duda Jaime tiene presentes a esos pájaros que 

trazan surcos armónicos 

en el aire, pues aparecen 

repetidamente a lo largo 

de toda su producción. En 

Figura con pájaro (Dándose la mano), por ejemplo, las 

aves llegan incluso a adoptar el papel protagonista. El hecho de que 

las figuras se individualicen o humanicen responde a un proceso de 

antropomorfización que irá progresivamente en aumento y que, a su 

debido tiempo, cuando se haya agotado, se extinguirá por sí solo, ya 

sin conflicto.

En una obra inacabada como El paraíso, Jaime recurre al episodio 

bíblico del pecado original y, de ese modo, ensayando con la esce-

na del Génesis, da cabida a una nueva preocupación: la sexualidad. 

Es un apartado en el que, además de la ya citada, podríamos incluir 

obras como: Mujer con pájaro, Sex shop, Mujer en árbol, Burdel y Espe-
jos con figuras (1976). Todas ellas son variantes de un mismo tema 

que cabe asociar a una extraña relación de dominación o que incluso, 

9	 Cfr. A. Reza Arasteh: Rumi, el persa, el sufí, versión cast. Alejandro Colina, Buenos Aires, Paidós, 1976.

Figura con pájaro 
(Dándose la mano) 

París, 1969-74 
Fieltros lavados 

sobre papel satinado

El paraíso  
París, 1969-74 

Fieltros lavados 
sobre cartón

El Camino 
París, 1969-74 
Fieltros
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esporádicamente, aparece ligado a la prostitución. Es el caso de Mujer en árbol, en cuya composición domina la 

figura de un hombre con sombrero flanqueado por dos mujeres, una de cuerpo entero y la otra metamorfoseada 

en árbol, aspecto que puntualmente da título a la obra. De ambas, Jaime subraya sus atributos: pechos y vagina; 

Burdel 
París, 1969-74 
Fieltros lavados
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pero el caballero que gobierna la escena es ambiguo. No 

sabemos muy bien si el larguísimo dedo índice de su mano 

derecha responde a una advertencia paternofilial o si, por 

el contrario, está reprendiendo a las dos mujeres desnu-

das. Esa ambivalencia, unida a la inclusión de un tercer in-

dividuo a los pies de la mujer-árbol, deja abierto el sentido 

de la obra a distintas interpretaciones.

En Mujer con pájaro sucede algo muy similar. Una mujer 

—de nuevo desnuda— posa una mano sobre su sexo. Está 

acompañada por una figura masculina que, desplegada 

medievalmente en perspectiva jerárquica, se halla en-

capsulada en una alargada campana de cubertería. Lleva patines, lo que desconcierta por 

completo al tratarse de (como damos por supuesto) un episodio erótico-festivo en el 

que debería primar el componente sexual. La composición está coronada por la 

presencia de un pájaro de colores estridentes, disonantes, átonos, que apoya 

levemente su pico sobre la cabeza de la mujer, en una actitud que sugiere 

beneplácito, aprobación o alarma, y que podría aludir, muy probablemen-

te, a la conciencia individual o al orden cósmico. El dato más relevante es 

el vívido color rojo de su vagina, sus pechos morados y el maquillaje de 

sus mejillas. No sabemos tampoco si esto está asociado a la masturba-

ción, al sexo de compra y venta o al binomio judeocristiano del pecado y 

la culpabilidad. En Burdel, sin embargo, no hay lugar a dudas: una oronda 

prostituta está siendo «cortejada» por dos clientes que deslizan sendas 

manos sobre su cuerpo. Sin el menor atisbo de contrariedad, molestia o 

descontento, ella conduce sus dos manos a la vagina, rodeando el clítoris, 

mostrando orgullosa e impudorosamente sus atributos. Tanto, que Jaime 

                                Mujer en árbol 
                           Preparatorio  
                   para cuadro objeto 
            Fieltros lavados  
sobre cartón

Sex shop 
París, 1969-74 

Fieltros lavados
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decide explicitar ese ejercicio sexual continuado con un pequeño y 

elocuente detalle: pechos, piernas y vagina aparecen irritados. Han 

sido tocados, manoseados, usados, consumidos, y por tanto, daña-

dos. Pero es en Sex shop donde se vierte la versión más interesan-

te de la pintura de Jaime. En ella intervienen diversos factores y la 

pretensión es distinta. Además de lo mencionado hasta el momento, 

aquí, por primera vez en la obra de Jaime, surge la protesta. De-

nuncia ante el abuso sexual, el incesto o la pederastia. Es un litigio 

que se articula en torno a un demonio lascivo y erecto que busca 

excitado el sexo de los ángeles; que se proyecta sobre un cura que 

exhibe su pene (pintado de rojo, signo inequívoco de excitación) 

frente a una niña bajo una falda volada, y que encuentra réplica 

en la mujer desnuda que indica el camino para llegar al burdel. 

Existe también una lucha soterrada entre demonios y seres angelicales, comprimida en el personaje que no mira; 

personaje en sí mismo conflictivo porque no tiene la suficiente 

valentía como para enfrentarse a su propio deseo. En la obra 

de Jaime, denunciar una situación o señalarla, es inclusivo.

En el caso de Espejos con figuras (1976) el contexto es otro. Si en 

este caso lo traemos a colación, se debe precisamente a su im-

portancia como objeto artístico. Es uno de los primeros ejem-

plos en los que se adivina el afán de Jaime por aspirar a un nue-

vo tipo de versatilidad técnica. No sólo concibe la pintura como 

un espacio creativo de la imaginación figurativa, sino como una 

parte integradora de un todo que de repente cobra la forma de 

algo más complejo. Representa, por así decir, una peculiar y ca-

prichosa inclinación a transformar el cuadro en objeto. Por esta 

Sueños.  
Serie “Cuadro-espejo” 

Fieltros

Escena velazqueña 
Fieltros, recorte
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razón, los motivos que hemos venido citando hasta ahora acaban condensándose en su propio reflejo; y adquieren, 

en la medida en que se reflejan en un espejo, su más puro e inútil sentido estético: la prostituta desnuda (sexua-

lidad), el pájaro sufí (instinto u orden cósmico), las rejas carcelarias (represión y frustración) o diversos ancianos 

Maja desnuda 
París, 1971-72 
Fieltro lavado sobre 
cartón brillante 
(cromo cote)
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(la familia, el permiso o la autoridad) se multiplican 

y reproducen sobre una caja de madera que ha de-

jado de ser una pintura en dos o tres dimensiones 

para convertirse en un artefacto, y además, portátil.

Por último, dejando a un lado el fenómeno de la 

familia o la vida en comunidad (aspectos a los que 

más adelante tendremos ocasión de volver), está el 

motivo de la historia del arte. Este punto nos inte-

resa especialmente porque nos ofrece en bandeja 

de plata el método, la forma y el carácter con el 

que él se aproxima a la tradición. Por muy tímida 

que parezca, la forma en la que Jaime observa la 

tradición nos ayuda a reconocer sus referentes, 

por qué éstos atrajeron o no su atención y en qué 

medida pudieron influirle. En este grupo hemos 

incluido: Escena velazqueña, Maja desnuda, Lechu-
za, Menina (1960), Menina nº2, Rey, Siembra y, so-

bre todo, Desnudo diabólico.

Aun así, no es necesario desglosar cada una de las 

obras que componen este apartado. Basta centrar-

se en cuatro o cinco detalles para saber cuál es la 

postura de Jaime respecto a la historia del arte. 

En Lechuza hallamos la primera evidencia: Jaime 

tiene presente la herencia cultural griega y el poso 

que deja en él es el de la entera cultura occidental. En 

Menina 
1969-71  

Dibujo ensayo con 
pincel a tinta y fieltros 
sobre papel estucado 

brillo. Recortado
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cuanto a la serie de las meninas —Menina y Menina nº2— y la Maja desnu-
da, existe una asimilación en firme de los grandes maestros universalistas 

de la pintura española, y tanto en Rey como en Escena velazqueña brotan, 

con soterrada potencia, el pálpito del genio de Velázquez y la versión más 

florida y floreciente de la pintura barroca del siglo XVII europeo. Y res-

tan las dos obras que mejor resumen la permeabilidad de Jaime: Desnu-
do diabólico y Siembra. La primera es una escena tipificada con elementos 

patrísticos y fundacionales de la pintura occidental: una mujer desnuda, 

una corona (¿de laurel?) y un diván. Tres citas que nos conducen directa-

mente desde los divanes de la pintura pompeyana a Jacques-Louis Da-

vid (Madame Recamier, 1800) o Manet (Olympia, 1863), y de la versión de 

Cézanne (Una Olympia moderna, 1874) a Pablo Picasso (Mujer tendida en 
un diván, 1939), y que se prolonga 

en el tiempo, incluso, hasta Lucian 

Freud (La gorda Sue, 1994).

No se trata meramente de identificar las fuentes figurativas en las que bebe 

la imaginación de Jaime, que también, sino de ver con claridad el acervo 

cultural que porta cada uno de los elementos que usa para conformar ese 

lenguaje, suyo y de nadie más. Hay que volver a los ejemplos anteriores 

para darse cuenta de que el diván y la mujer desnuda son parámetros es-

téticos que exceden toda demarcación o categorización artística: son sím-

bolos universales. A ello se suma el hecho de que varias de esas obras se 

encontraban entonces, como ahora, en París, ciudad a la que Jaime había 

regresado a finales de los 60, tras su periplo de Buenos Aires-París-Ma-

drid, y en la que estuvo hasta 1978, fechas en las que se enmarcarían una 

gran parte de las obras de este periodo. 

Menina 2 
París, 1971-73 

Tinta y ceras

Rey 
París, 1971-73 
Tinta y ceras
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Siembra 
París, 1971-74 
Fieltros sobre 
cartón cromo
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Por eso, para cerrar el capítulo, falta el comentario a una pintura como 

Siembra, epítome que legitima definitivamente la vinculación de Jaime Jai-

mes con Marc Chagall. Más que ninguna otra, Siembra es la confirmación 

del argumento en el que hemos hecho hincapié al inicio del libro, es decir, 

una suerte de débito, casualidad o coincidencia entre la carrera de Jaime 

y el legado del maestro ruso, cuyo alcance ya no sólo se revela ontológico, 

sino que se desarrolla, se sofistica y evoluciona como un apéndice artístico 

en toda la producción de Jaime. Por decirlo de algún modo, en Siembra ha-

llamos la evidencia que resuelve el caso.

Tenemos todos los elementos necesarios para reconocer en ella el poso 

imaginario de Chagall. La composición se despliega conforme a una amalgama de trazos que conducen hasta La 
guerra (1943), Lluvia (1911) o Cometas en el cielo. Jaime no quiere copiar; es más, odia hacerlo. Pero hay un tramo, 

en el ejercicio del pincel, en que éste se desenvuelve con la misma autonomía con la que un escritor es capaz, por 

empatía, de asimilar el lenguaje de una docena de escritores a los que admi-

ra e integrarlos en el suyo propio sin saber reconocerlos de forma concreta. 

Con Jaime sucede algo parecido. Su forma de narrar acaba fundiéndose con el 

mundo etéreo de Chagall, con sus burbujas de sueños, con sus figuras aladas 

y sus diálogos flotantes. Aun así, no se trata de un fenómeno exclusivo de este 

estilo. Por concretar en el detalle, en Siembra aparece recogido casi todo su 

imaginario hasta la fecha: el circo, las aves, la tierra, una iglesia, etc. Cuando en 

Chagall encontramos humanos que sobrevuelan el cielo, en Jaime hallamos a 

un burro malabarista sobre una pelota de plástico. Es la misma sintaxis: aun-

que se da un contraste entre el cielo y la tierra, el ámbito narrativo no está di-

sociado entre ambos. Un aforismo de Novalis puede resumirlo: «La gramática 

es la dinámica del reino del espíritu». En este sentido, podría decir que Marc 

Chagall y Jaime Jaimes son hijos de un mismo dios.

Guerra 
París, 1974-78 

Fieltros

Lechuza 
París, 1971-73 
Tinta y ceras
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Desnudo diabólico 
París, 1969-74 
Fieltros lavados
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«VUELVE A OSCURECER. 
ME DESPIERTO.»10

E
n esta otra fase (que denominaremos de «transición» por inclasificable) analizaremos con mayor aten-

ción el problema de la técnica, dado que la evolución más significativa que se produce durante este pe-

riodo es la correlación que Jaime intuye reconocer en la materia, la cual se convierte en vehículo de 

nuevos y paulatinos descubrimientos. Es un hallazgo crucial porque, como ya advertimos, repercute en 

el estilo, y porque éste, asimismo, determina la forma.

Sin aportar grandes motivos ni una excesiva simbología a lo que ya hemos visto, Jaime vuelve a incidir en el ámbito 

del subconsciente, el teatro, la familia, la sexualidad (parcialmente) y el clown. La sombra de Chagall sigue siendo 

alargada, y es aquí donde se despliega en su máximo esplendor. Se ve muy bien 

en Ángel con tetas, Deshaucio (1974-1975) y, sobre todo, en la cita más fidedig-

na de todas que él mismo explicita entre paréntesis: Hombre pájaro (Chagall).

Sin ahondar en la naturaleza de estas obras, hay que hacer especial énfasis 

en la transformación formal que se produce en este momento en la pintura 

de Jaime. A renglón seguido, aparecen más a menudo los tondos; además se 

va sirviendo, progresivamente, de una técnica más minuciosa, más detallista, 

más atenta; y ese modo de proceder, más propio de un miniaturista que de 

un pintor, hace que este estilo sea un auténtico punto y aparte dentro de 

toda su producción.

10	Marc Chagall: Op. cit., p. 103. 

Hombre pájaro (Chagall) 
Fieltros sobre  
papel satinado
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El uso de los rotuladores («fieltros», como él los llama), las lacas o el espray dan paso al acrílico, el punzón, la plu-

ma. Los colores se estabilizan. Poco a poco va intuyendo un equilibrio que se concreta en la armonía de las gamas 

cromáticas. Sigue existiendo, eso sí, el resabio ácido y colorístico de épocas anteriores, pero la metamorfosis ya 

es palpable. Asistimos a una tenue racionalización del espacio, regresa el paradigma del arte objetual, descubre 

Ángel con tetas 
París, 1969-74  
Fieltros sobre  
papel satinado
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un (muy sutil) tipo de equilibrio compositivo que emana de la asime-

tría y retoma aspectos en los que antes no se había detenido. De al-

gún modo, todos estos cambios propician un espacio favorable para 

que Jaime, digámoslo así, se percate de su potencial como pintor.

Así, en Preparatorio de cuadro objeto, Cena (Cuadro de mano nº1), Cua-
dro múltiple o El cuento de los jueves (1974-1975) se concitan varios 

aspectos que ya conocemos. Por un lado, los tondos; por otro, los ob-

jetos. En ambos, va incorporando pequeñas evoluciones derivadas 

de técnicas que ha ensayado veinte años antes. El estímulo del objeto 

brota como nunca antes lo había hecho, y en él, como en tantas otras 

obras de este periodo, Jaime vierte imágenes propias y las somete 

a un proceso de refina-

miento, introduciendo 

temas y composiciones 

nuevas. Sin hablar de la 

técnica, por el momen-

to. Por ejemplo, El cuento de los jueves no aporta más que la estili-

zación compositiva, pero toma el espacio del que dispone y lo trufa 

de elementos de un modo desconocido hasta entonces. Ahí está 

la revolución; ahí y en la ejecución que escoge para materializarlo. 

Cuadro múltiple es, sencillamente, el refinamiento compositivo de 

Espejos con figuras (1976), obra de un estadio precedente. En Espe-
jos con figuras no palpita la voluntad de arte —«kunstwollen»— ni la 

racionalidad compositiva, mientras que en Cuadro múltiple impera 

la correcta disposición de todos sus elementos y, más aún, ésta está 

regida por un orden qunue antes no existía. Y así con todo. No es 

Cuadro múltiple 
Cuadro-espejo  

Fieltros

El cuento de los jueves 
París, 1974-75  
Serie “cinética”  
Mixto acrílicos, inciso
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que la diferencia sea perceptible; es que la concepción 

estética que subyace en una y otra es diametral-

mente opuesta. Pero sucede también en Cena 
(Cuadro de mano nº1) y Preparativo de cua-

dro objeto. En ambos casos, concebidos 

como tondos, Jaime desarrolla una 

serie de genealogías en las que im-

prime la relación de parentesco. 

En ellas vuelca su noción acerca 

de la familia, que tanto debió 

marcarle, y algunas situaciones 

de autoridad y sumisión, vín-

culos paternofiliales y mater-

nofiliales, sin perder de vista 

el rasgo más distintivo de este 

periodo: la ejecución, la factu-

ra de la obra. Además de estar 

debidamente delimitadas por 

una suerte de burbujas cromáti-

cas, cada escena afluye en sentido 

lineal, ora hacia la izquierda, ora en 

vertical, ora hacia la derecha, ora en 

horizontal. El uso del punzón cede a la 

composición una textura nueva, cuyo senti-

do en el plano no sólo determina la volumetría 

de las figuras sino que las fija congruentemente en 

su singularidad. Resumiendo: cada personaje aparece 

                       Cena  
Serie “Cuadros de mano”.  

                                                     Fieltros
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retratado desigualmente y, sin embargo, el conjunto de todas las figuras funciona como un todo perfectamente 

integrado sin disonancias. Es un logro que antes no era posible y ahora se convierte en una premisa ineludible. 

Tanto es así que una y otra son estadios distintos de sí mismas. Observado con atención, Preparatorio de cuadro 
objeto puede ser considerada un ensayo inicial de Cena (Cuadro de mano nº1), y éste, a su vez, la superación lógica 

de aquél. En la primera, el espacio es un lienzo de color plano apenas esbozado, desnudo, sin ornamento, es decir: 

funcional. Funcional porque sólo sirve para destacar cada una de las burbujas relacionales entre figuras, perso-

nas o familias. En la segunda, sin embargo, el ornamento cobra entidad de estilo dado el empeño de Jaime por 

convertir el espacio en una parte más de la gramática de conjunto. Por eso las figuras apa-

recen fundidas con el lazo central y terminan formando parte de una composición 

dinámica que ya no se constriñe a demarcaciones almidonadas ni delimitacio-

nes rudimentarias. Además, lo consigue sin contradicción, con veracidad 

y (dentro de las relaciones de dependencia entre las distintas partes) 

con una autonomía notable. De pronto todo se fusiona con todo y las 

figuras dejan de ocupar un lugar para tomarlo prestado; de repen-

te, todo cobra vida.

A esto le sucede el tema de la familia: Cabeza abajo, Deshaucio 

(1974-1975), El globo, El miedo, Familia 7 nº21, Familia numerosa 

y Familia sobre madera (1973). Si bien algunas obras podrían per-

tenecer a un estrato estilístico precedente (Cabeza abajo, Familia 
7 nº21), el resto concuerda a la perfección con otra fase bien dife-

renciada. Tal vez Familia numerosa sea la bisagra que une el pasado 

con el futuro. Por el uso de los rotuladores, en ella reconocemos al 

Jaime de años atrás. Pero los personajes, que no son más que miem-

bros de una familia caricaturizada, anuncian la evolución. Un detalle: si 

en el estilo de formación resolvía las manos de sus figuras con formas re-

dondeadas, rechonchas, torpes incluso a veces (sin voluntad de concreción), 

                    Preparatorio  
         de cuadro-objeto 
Fieltros



CATÁLOGO RAZONADO JAIME JAIMES42

Jaime ahora lo hace de manera mecanizada. Y no me refiero a cómo las ejecuta, sino al proceso gradual de au-

tomatización al que somete a todas sus figuras. Así las convierte en fragmentos de máquinas reconocibles (por 

veraces, no por reales) e inaugura, por decirlo de algún modo, un tipo de personaje que se aleja del ser humano 

y se aproxima al cyborg. Falta tiempo todavía para que culmine la mutación, pero las manos son ya una clara 

Deshaucio 
París, 1974-75  

Mixta, acrílico, inciso
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evidencia. Un testimonio elocuente más de cómo 

Jaime, a tientas con su propio instinto, va alum-

brando, poco a poco, un lenguaje estético propio.

En El globo, sin embargo, persiste el carácter psi-

coanalítico de las relaciones humanas. Esta vez 

no es un caballero ricamente ataviado sino una 

mujer corpulenta de volumetría rotunda la que, 

con la carga de la estirpe a sus espaldas, señala a 

otra persona (¿un hijo?) que sostiene un globo en el 

que aparecen encapsulados los bustos de distintos 

miembros de la familia. De hecho, parece existir una 

relación de culpa y remordimiento: el muchacho se 

lleva su mano derecha a los genitales y el gesto de la 

cabeza se asemeja a un sentimiento reprimido. No 

sabemos muy bien cuál es la relación entre ambos 

grupos. Es inquietante porque es misteriosa. Nada 

nos hace pensar que el muchacho esté soportando 

un castigo materno ni tampoco que haya incurrido 

en una desviación sexual o incestuosa, pero ambas 

se insinúan. Aunque no sepamos con exactitud si se 

adecúa al sentimiento de Jaime, Chagall apuntó en 

sus memorias: «Tenía miedo de mi futura mayoría 

de edad, miedo de padecer también todos los sín-

tomas del hombre adulto, incluso la barba»11.

11	Marc Chagall: Op. cit., p. 60.

El globo 
París, 1970-74 
Acrílicos con oros 
y leve inciso

Cabeza abajo 
París, 1970-74  
Fieltros sobre 
cartón cromo
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Por el contrario, la composición de Familia de bom-
bero (1973) se resuelve de forma más homogénea. 

No hay estridencias de ningún tipo y la relación fa-

miliar confluye sin conflicto, en aparente bienestar. 

Pero sorprende la estética militar, constante en la 

obra de Jaime y que aquí, al igual que en El capitán 
y su señora, se constituye de manera evidente. Sin 

querer alargar el comentario, hay que reconocer y 

tener siempre presente la voluntad de ejecución de 

Jaime: una factura minuciosa, dinámica, pormenori-

zada, que convierte todas estas obras en auténticos 

alegatos estilísticos.

Ángel con tetas regresa al imaginario de Chagall y 

recoge, de nuevo, muchos de los elementos consti-

tutivos del universo de Jaime: la sexualidad, la fami-

lia, el universo circense y la siempre relación onírica 

entre personajes. Incluso la figura de una mujer ala-

da con los brazos abiertos, flanqueada por cuatro 

rayos que nacen detrás de su cabeza, es objeto de 

un proceso de sexualización. Los pezones apare-

cen citados de manera explícita y lleva, como el dios 

Hermes, sandalias aladas. La asociación con el res-

to de personajes es enigmática, pues en el extremo 

derecho se abre una suerte de tragaluz por el que 

asoma una mujer que observa. Al lado, pero en otro 

espacio narrativo, un niño conduce en una carreta 

El miedo 
San Francisco, 1982-85  

Mixta, acrílico, inciso
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a alguien que parece o 

bien un militar, o bien 

un payaso. Y por últi-

mo, la figura más vi-

sible: un hombre con 

bastón y sombrero 

que tan sólo asiste al 

instante. Ahondar de 

nuevo en ella sería gra-

tuito, pero, como se 

puede comprobar, mu-

chas de estas referen-

cias vuelven a remitir a 

la obra de Marc Chagall de manera inconsciente, espon-

tánea e ingenua si se quiere. Ahí radica la pureza de Jai-

me: en una especie de contaminación empática. Pues tal 

es la intensidad con la que él se ve reflejado e interpelado 

en su obra, que no duda (no se cuestiona, lo hace suyo) en 

adoptar el vocabulario del pintor ruso.

También aquí hay espacio para el universo circense, que 

hemos relacionado con dos obras que son Marioneta y 

Clowns. La primera es de gran ambición estilística, y en 

ella vemos a una pareja en acción de depositar una ma-

rioneta en un armario repleto de fantoches, títeres y 

figurillas. Sujeta por unas cuerdas que salen desde dis-

tintos ángulos, la muñeca carece de vida; sin embargo, el 

Familia de bombero 
1973 
Acrílicos sobre tabla, inciso

El capitán y su señora 
Los Ángeles, 1980-83 
Mixta, acrílico, inciso
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armario es rico en imágenes: cabezas con sombreros, cabezas con pelucas, cabezas sin pelo, pájaros, animales, 

muñecos. Rezuma en esos anaqueles una extraña sensación de vitalidad que no se corresponde con una realidad 

inerte propia de objetos inanimados. Hay en ellos una paradoja que se refleja en la marioneta, a punto de ocupar 

su lugar para descansar, pero quizás también para respirar en silencio. Ésta es la misma concepción que Jaime 

Familia numerosa 
Mixta fieltros, collage
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tiene sobre el arte y, en concreto, del teatro en general. El mérito es haber impreso, en un lugar aparentemente 

quieto y calmo, un abanico de objetos con vida propia, tal y como sucedía con el tondo Cena (Cuadro de mano nº1), 
exactamente igual.

Después hay obras que no corresponden a ninguna temática definida: Batalla tiene un tono simbólico, en El cepo 

alude a una realidad social, carcelaria y (de nuevo) caricaturizada, que debe mucho al mundo del circo, y en Los 

Marioneta 
París, 1971-74  
Fieltros sobre cartón cromo

Clowns 
San francisco, 1982-85 

Mixta, acrílico, inciso

Familia 7. nº21 
París, 1969-78  
Fieltros sobre cartón
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Reyes sintetiza una gran cantidad del progreso realizado hasta el momen-

to: el universo clown (derivas del kabuki japonés o la Comedia del Arte 

italiana) articulado en una peculiar mascarada, atención por el espacio 

dinámico, automatización de las figuras, una corporeidad volumétrica a 

la que se llega a través de campos cromáticos independientes y homogé-

neos, y por último la sensibilidad hacia las nuevas técnicas, que si aún no 

domina, sí utiliza con soltura. Nos referimos a las técnicas de arrastre con 

distintos utensilios.

Batalla 
Acrílicos

El cepo  
Madrid, 1966-69 
Fieltros sobre cartón

Los Reyes 
París, 1976-78  

Mixta, ceras y collage
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«¡YA ES DE NOCHE! ESTRELLAS 
AZULES. TIERRA VIOLETA.»12

A
ntes de clausurar el comentario a la fase troncal de la obra de Jaime, conviene analizar el estadio más 

fructífero de su carrera como pintor. Fructífero porque, sin ser la pintura una ocupación preeminente 

sobre la que proyectaba sus máximas aspiraciones como artista, Jaime logró, a base de tesón y una 

profunda confianza por lo complementario, que aquella fuese un lenguaje tan importante como cual-

quier otro; lo suficiente como para que, a partir de cuatro trazos autobiográficos, hayamos podido reconstruir 

una parte fundamental de su vida.

Asistimos por tanto a un estilo de afirmación. Un estilo donde se produce la constitución plenaria de sus ideas; en 

el que desarrolla antiguos presupuestos y además los afianza; un estilo que burla a la confusión y a la incertidum-

bre y con el que ejecuta una pintura en feliz libertad. Un tiempo en el que responde ante la técnica convencido 

de sus capacidades, en el que vuelve a sus obsesiones con una sólida confianza (pues ya no duda y, si lo hace, el 

empeño es eficiente) y un tiempo, también, en el que se arrostra sin tapujos ante los obstáculos que se avienen.

A vueltas con la vida, Jaime mete el dedo de nuevo en esa llaga que es la familia. Y también trata el fenómeno del 

teatro, los cuadros-objeto, los tondos, alberga fábulas, batallas, retratos individualizados, y hasta tiene hueco para 

interpretar el sentido patriótico de la identidad nacional y desarrollar otros modos de expresión, como el collage.

El motivo más prolífico, sin embargo, sigue siendo la familia. Lo hemos visto ya y, si no habíamos incurrido 

hasta este momento en un análisis pormenorizado, es sencillamente porque en esta fase Jaime nos brinda la 

12	Marc Chagall: Mi vida, Barcelona, Acantilado, 2012, p. 29.
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oportunidad más propicia para 

abordarlo desde una dimensión 

integral. Son cuatro obras; cuatro 

pinturas en las que se condensa 

el conflicto y su repercusión en 

la vida de Jaime, a veces con una 

clara tendencia a la ficción. De 

cualquier otro modo, quizá más 

veraz, el resultado hubiera sido 

inevitablemente más alambicado. 

Dicho esto, Jaime asume que la 

autoficción puede ser una bue-

na herramienta conductora de 

la realidad. A veces lo consigue 

aunque, por lo general, dada la 

complejidad del asunto, parezca 

ininteligible. Vayamos por partes.

Familia, Familia con cielo estrella-
do, Genealogía y Matriarcado son 

versiones de un mismo sentir en 

comunidad. Todas excepto Ge-
nealogía hablan de la incidencia 

de la familia, predominando (y 

esto hay que subrayarlo como 

mérito de Jaime) el dominio ma-

triarcal por encima de cualquier 

Familia 
París, 1974-75  

Mixta, acrílico, inciso
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otro. Empezando por Familia, donde una mujer corpulenta, ataviada con distintos e intrincados arreglos textiles, 

cobija a dos vástagos de la familia, pasando el padre a ocupar un segundo plano (cortado) a pesar de la rotundi-

dad de su volumetría. Aparece también el árbol, constante en la obra de Jaime, que alude al carácter genealógico. 

Por lo demás, todo entraría dentro de la normalidad de no ser por que todos los miembros de la familia parecen 

caricaturas tomadas de una fábula de tintes eslavos. Familia con cielo estrellado habla el mismo lenguaje, pero 

ahora en un registro dúplice, homogéneo a la vez. El contraste entre ambas, sin embargo, es muy elocuente. El 

grupo materno y el paterno sostienen la misma tensión narrativa; ambos secundan en idéntica posición a los vás-

tagos que protegen (las dos manos del progenitor sobre los hombros de la criatura, como si en última instancia 

los estuviesen presentando ante alguien que desconocemos), y es por ello que se genera una soterrada corre-

lación entre generaciones: las presentes, que ya son pretéritas, y las futuras, que nacen hodiernas. La forma en 

la que están dispuestos los grupos, sobre todo el materno, da pie a relacionarlos con la figura de una matrioska 

Genealogía 
París, 1978  
Mixta, acrílicos, inciso

Familia con cielo estrellado 
París, 1974-75  
Mixta, acrílicos  

con oros, inciso.
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rusa que alberga en su interior pequeñas repro-

ducciones de sí misma. A esta perspectiva jerár-

quica se suma la segregación por sexos (el padre 

escolta al niño y la madre a las niñas), lo que nos 

da una idea fidedigna de cómo, también por en-

tonces (o más por entonces), el orden familiar 

seguía adoleciendo de los más corrientes este-

reotipos de género. En Familia con cielo estrellado 

tenemos un ejemplo valioso: en la vestimenta del 

muchacho destacan unas extensiones aladas que 

podríamos atribuir a una naturaleza de carácter 

angelical, pero que, a poco que nos detenemos 

con atención, adivinamos que en verdad se trata 

de una equipación deportiva. Si el detalle siguie-

ra pareciéndonos confuso, el dato inequívoco es 

que sostiene un balón de rugby entre las manos. 

Después, profundizando, hallamos otra nota más 

significativa si cabe: los gestos y la compostu-

ra de cada una de las figuras infantiles refleja el 

estamento familiar de manera precisa. El niño 

se muestra activo, predispuesto a la acción, con 

los ojos bien abiertos. Mira al frente sin prestar 

atención a nada más. Lo que sucede a su alrede-

dor no importa, ni siquiera sus hermanas, que 

asisten expectantes ante su carácter decidido, 

que parece anunciar alguna decisión. La mayor lo 

contempla desde una leve lejanía, pero su mirada 

Matriarcado 
París, 1974  
Mixta, acrílicos  
y polvos de oro, inciso
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asoslayada porta el signo de la pasividad: ella espera, 

él hace. La menor sólo alcanza a elevar los párpados 

para acatar las órdenes de su hermana, ante la que 

naturalmente, como cualquier hermana pequeña, 

debe plegarse. Los padres, sin embargo, manifies-

tan armonía, seguridad, estabilidad y esas virtudes 

que se atribuirían de corriente a los progenitores. Es 

decir: hasta cierto punto no se percibe intromisión, 

ni interacción, ni contaminación entre personajes; 

además, las estructuras son rígidas e innegociables, 

pero siempre hay una relación, un vínculo que hace 

que todo cobre sentido: 

aunque por diversos 

detalles sea disuasorio, sigue siendo una familia. Y como tal, como familia es-

table y sólida, falsamente discurre. Esto es lo importante: Jaime enmarca la 

escena en un espacio deliberadamente confuso, especiado con estrellas 

de seis puntas (estrellas de David, propias de la tradición hebrea), pero 

no queda claro si lo que quiere trazar aquí es un lienzo testimonial 

o, por el contrario, esbozar una denuncia encubierta contra los es-

tamentos familiares que se han establecido a lo largo del tiempo. A 

juzgar por las relaciones de dominación entre las distintas partes, co-

nociendo su temperamento inconformista, nosotros apostaríamos 

por la segunda. Pensar en términos de complacencia documental o 

archivística se nos antoja equivocado.

Un ejemplo significativo es Matriarcado (1978), en la cual una figura feme-

nina, cuyo protagonismo en el cuadro no es novedad, encarna por primera 

Ventana nº1 
París, 1974-78 

Mixta, collage y tinta

                    Globo nº2
               Preparación  
        sobre tabla para 
cuadro objeto
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vez, con la fuerza de un símbolo, el título de una pintura: es la mujer, la madre y el poder que emana de ella con lo 

que Jaime pretende denunciar, por un lado, la explotación de la mujer como amamantadora del hogar; y del otro, 

el control que ésta detenta sobre el pelele (presumiblemente su marido), que asiente, se casa con ella y tiene dos 

criaturas que con toda probabilidad no quiere ni ha elegido. La madre porta consigo un bebé que mantiene en el 

regazo a la altura del vientre. Y detrás, sobre un enrejado de cordones umbilicales, un entramado molecular de 

gama verdusca, un inmenso árbol morado, malva y violeta, que hunde sus raíces en un espacio multidimensional 

bajo los pies de ambos padres. El significado es ambigüo, pero rotundo. Ella deja entrever en su mano izquierda 

una cinta verde que proviene del brazo y para la que hay que descartar una posible filiación con los tefilín hebreos. 

Nada tiene que ver. La cuestión radica en que, en el extremo de la mano, aparece un falo con dos testículos: son 

los del marido, a quien ella tiene atrapado, o dicho comúnmente, cogido por los huevos.

En Genealogía volvemos a la tónica del vecindario pero ahora, como ya hemos visto en los cuadros-objeto de Jai-

me, delimitada de manera circular, distribuida en pequeños tondos en los que se desarrolla el mundo interior-ex-

terior de cada familia. Las figuras se ciñen al reducido espacio de una «ventana» pero entablan un diálogo mudo 

con el resto, como si no pudieran comunicarse y, sin embargo, fueran capaces de entenderse. Se miran unos a 

Batalla 
Acrílicos y polvos de oro, 
cobre y plata

Visitantes 
Los Ángeles, 1980-83 

Mixta, acrílico,  
polvos de oro y collage
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otros, apoyan sus manos en el «quicio» del marco y adoptan distintas acti-

tudes. Separadas por dos grupos en una línea horizontal imaginaria, Jaime 

coloca dos cifras. Podría tratarse de una dirección postal, pero en realidad 

son dos fechas: 1630 y 1789. Ambas no aluden (no expresamente) a la 

Revolución francesa ni, por poner un caso, a la firma del Tratado de Madrid 

entre Felipe IV y Carlos I de Inglaterra. El propósito de Jaime al incluir esos 

dos números es denunciar la ironía de las familias que viven del pasado, de 

denunciar abiertamente el arraigo familiar en el que él, por supuesto, no 

cree. El fondo homogéneo de cada uno de los óvalos (donde se encuentran 

inmersos estos grupos de «vecinos») está compuesto por una red exube-

rante de colores que, confundidos entre sí, visten a los personajes. Nada 

indica que se trate de un elemento expresivo, es más, cumple una función 

meramente decorativa. Sin embargo, si mientras en el registro superior 

el hombre aparece como un escudo 

ante la mujer, en el inferior sucede a la inversa, siendo la mujer la que, en 

actitud de correspondencia, aparece representada al mismo nivel que el 

cónyuge o, incluso, por delante de él. Se añaden varias figuras que aluden 

a un posible vecindario y todas ellas están tipificadas. La técnica empleada 

por Jaime convierte la escena en un acontecimiento casi jocoso, pero tal vez 

no lo sea. Las citas numéricas son la evidencia, y también el enigma.

Ventana nº1 refuerza este dilema de la vida en comunidad. Divididas en pe-

queñas tablillas cuidadosamente cortadas a modo de ventanas (de ahí su 

título), aparecen seis imágenes en las que se alternan situaciones dispares: 

el matrimonio, la vejez, la soledad, la alegría, etc. Jaime quiere contrapo-

nerlas porque sabe que en un bloque de viviendas caben todos los senti-

mientos imaginables, que coexisten allí todas las reacciones y que, en ese 

Cuento nº2 
París, 1974-75  
Acrílico, polvos de oro

Polk Bar 
San francisco, 1982-85  

Mixta, acrílico, inciso
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mismo lugar al que llamamos casa, hogar o apartamento (que 

está compuesto por más que una vivienda, habitado por algo 

más que miembros de una misma familia y constituido por 

un sentimiento de pertenencia común sin el cual, por más 

que pese, la vida no tiene sentido) es donde la existencia ad-

quiere su forma real: en las fisuras, en lo desigual, en lo in-

correspondido, es decir, en la imperfección. Es el ejemplo de 

Globo nº2, que recoge varias de estas cuestiones y añade, de 

nuevo, la sexualidad como sutil telón de fondo. Detengámo-

nos aquí un instante.

Es importante anotar que, llegados a este punto, el estilo de Jaime 

goza de su más alta cota de confianza. Apura las formas, deshace el 

espacio, lo dignifica y, a la vez, lo desprecia, lo dinamita. Logra que sus 

personajes vuelen, introduce problemas que campan por su imaginario y, ade-

más, lo hace premeditadamente con el fin de hallar una sintaxis que lo ordene 

todo. De este modo podemos decir que Jaime encuentra finalmente su propio 

lenguaje. Tenemos evidencias en la versatilidad de las técnicas y los formatos. Sin 

devaneos, acomete cada composición con plena libertad de arte y sin autocensu-

ra. Es éste el Jaime más desnudo que veremos. Un artista que ama la libertad y que 

está convencido de que toda acción viene avalada con la vida, la suya, la de un pintor 

que sólo aspira a representarse a sí mismo y que, no obstante, lo hace sin presiones 

impuestas. Lo consigue. Y, aunque probablemente su mensaje no pa-

rezca tan prístino después de veintitantos años de producción, no 

nos es muy difícil reconocer al artista que, sin saber manejar un 

pincel, recurre a un puñado de rotuladores para eyacular sus in-

quietudes; o al artista que, sabiendo ya utilizarlos, los abandona 

Patria 
Cuadro de 

mano Mixta, 
acrílico, inciso y 

collage
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y alumbra nuevos modos de imaginar el 

mundo; al artista que, por último, encuen-

tra en la dislocación de lo supuesto (las 

premisas del arte de la pintura, por ejem-

plo) un canal de aprendizaje y una forma 

de identificarse a sí mismo. Éste es uno 

de los mayores méritos de Jaime: la des-

esperación por encontrarse, la necesidad 

a la que hacíamos referencia al inicio del 

texto, la pulsión primigenia que no se de-

tiene, el deseo irrefrenable de expresarse, 

bien o mal, mejor o peor, aguda o burda-

mente. No importa: su verdad es ese no 

reprimir el estímulo artístico ante nada ni 

nadie, pase lo que pase, pese a quien pese. 

Anhela mantenerse incólume ante una 

posible amenaza.

En Visitantes se hace patente el resabio 

teatral inexcusable del que Jaime no ha 

podido librarse nunca, pues de hecho en 

ningún momento deja de trabajar en él 

(ni a día de hoy): el fenómeno de la cuar-

ta pared, el escenario o los figurines son 

signos que demuestran hasta qué punto la 

dramaturgia incide y condiciona su pintu-

ra, su obra y su vida. Algo nos recuerdan 

PAX Dictador 
París, 1975-78 
Mixta, acrílico, 
inciso y collage
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esas figuras a ciertos ensayos pedagógicos de la 

Bauhaus alemana, a las máscaras carnavalescas, 

a la pintura de James Ensor, a los estereotipos de 

la Comedia del Arte o, más sencillamente, quién 

sabe, a espectáculos grotescos que por el momen-

to desconocemos y que Jaime pudo haber visto. 

En el nutrido grupo de temas autónomos tene-

mos obras como Batalla, Cuento nº2, Polk bar, PAX 
Dictador y Patria. Comprender el significado y la 

dimensión de estas pinturas requiere tan sólo de 

un sencillo ejercicio de contextualización biográ-

fica. Como ya hemos visto al principio, Jaime co-

mienza a viajar desde mucho antes de alcanzar la 

adolescencia; con apenas catorce años está embarcado como polizonte en un carguero dirección a los Estados 

Unidos; después viaja a París, a Estrasburgo, a Buenos Aires, vuelve a París, se instala en Madrid y regresa otra 

vez a París, reside en Los Ángeles, San Francisco, pasa por Madrid y, finalmente, recala en Málaga, hasta hoy. Con 

tanta ida y venida, tanto trasiego y tanto desplazamiento, a pesar de haber regresado a Argentina sólo una vez 

(desde que funda el T.A.F. en 1957 hasta 1965)13, jamás abandonó el apego sentimental hacia su tierra natal. Hay 

espacio para un cuadro-objeto que él mismo concibe con el rotundo título de Patria, representado aquí sobre 

una bandera albiceleste que ondea al viento, coronada por un organismo germinal similar a un árbol en el que 

parecen confluir (y cobijar en su interior) todas las desgracias de una tierra sedimentada por los embates de la 

historia, la guerra y el desequilibrio político. Esto explica tal vez la existencia de una figura en hábito circense, a 

la que sigue en altura un presunto cadáver mutilado —o en estado de rigor mortis— que yace a los pies de una 

13	El T.A.F. (Teatro de la Alianza Francesa) fue una escuela de teatro bilingüe español-francés en la que se llevó a cabo la representación de multitud de obras entre las 

que cabe señalar algunas firmadas por autores de la talla de Molière, Hans Christian Andersen, Eugène Ionesco, Harold Pinter, Albert Camus o Luigi Pirandello.

Cuadro de mano nº3
Mixta, acrílico, 
inciso y collage
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figura semitriunfante que secunda el estandarte nacional. Si la visión de Jaime sobre Argentina se aproxima a la 

demolición del significante nacionalista, aquí comprobamos que no tiene miedo alguno al pesimismo; al igual que 

en Batalla, en la que con un estilo diverso esboza la tensión de la guerra, la devastación de las familias o el simple 

hecho de la muerte en contienda. Es el mismo carácter de PAX Dictador, una obra ambigua que por sí sola podría 

resumir el llamado «Proceso de Reorganización Nacional»14 y donde Jaime, desviándose de la referencia fácil e 

inmediata, vierte sobre él el resabio de la figura política maldita que no es capaz de ver la luna ni el sol, que está 

condecorado con infinitas medallas y donde, reflejado en los cristales de sus gafas, aparece el pueblo al que tiene 

sometido bajo su mando.

En cuanto a las nuevas técnicas, hay que señalar el recurso del «collage» en el llamado Cuadro de mano nº3. Aun-

que mejor que collage, cabe llamarlo técnica de «recorte», pues Jaime recorta figuras y las encaja en base a los 

planos. Así crea una sensación tridimensional y volumétrica que en una pintura de dos dimensiones, como las 

que hemos visto, es prácticamente intraducible. No obstante, este detalle conecta con otras peculiaridades de la 

obra de Jaime. Singularidades como algunos bocetos sin cabeza y pinturas subsidiarias que quedaron inacaba-

das a expensas de que el hacedor «recortara» la cabeza que le fuese propia. Tenemos media docena de ejemplos.

14	Nombre que se le dio en Argentina al régimen dictatorial secundado por cuatro juntas militares entre las que, por delante de las demás, ha pervivido la de Jorge 

Rafael Videla, que lideró el golpe de estado de 1976 y detentó el poder hasta 1980.
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MISCELÁNEA

H
emos reservado este último apartado con la intención de recoger algunas pinturas aisladas en las 

que se concentran ciertos presupuestos con los que Jaime coquetea a lo largo de su carrera y que, 

sin embargo, en ocasiones, sin ser estrictamente autónomos, adquieren carta de naturaleza indepen-

diente. Hablamos de modos, formas y estilos de expresión que ya ha puesto en práctica y que, dada 

su condición (formato, técnica, soporte, etc.), dilatan la expresividad y ensanchan el significado de su obra. Así, 

compartimentados en base a sus cualidades, tenemos un grupo de dibujos a pluma, otro de servilletas, bocetos, 

obras inacabadas y caricaturas. Hemos preferido no tratar el surrealismo como un periodo independiente, sino 

como tendencia, como estilo. En realidad, implícita o explícitamente, en el momento en el que Jaime pone un pie 

en París no puede hablarse ya de «corriente» sino de «carácter», un influjo poderoso que atraviesa su vida. De 

lo contrario, el análisis eclipsaría un sinfín de interpretaciones que, de este modo, han emergido a la superficie.

Encontramos aquí un (no tan sorprenden-

te) protagonismo de figuras femeninas, 

mujeres rotundas, matronas que asumen 

la fuerza motriz de la composición. Éstas 

encarnan la ambivalencia dislocadora que 

Jaime ha vertido desde el subconsciente, 

una condición polisémica que en reali-

dad cabría atribuir a todo ser humano de 

forma inherente. Con todo, El perro, Por-
tal, Madre hay una sola, El fusil y La puerta 

(éstas últimas de 1975) representan una 

serie de dilemas cuya repercusión en la 

vida —y ya no sólo en la obra— de Jaime 

El perro 
San Francisco, 1982-85 
Mixta, acrílico, inciso 
sobre papel de arroz
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es manifiestamente constante. La maternidad, la familia, el 

problema de la genealogía, en parte también el teatro (en el 

caso de La jaula) o el matrimonio, siguen siendo sus caballos 

de batalla y sobre ellos gravitará una y otra vez hasta ago-

tar sus posibilidades. Hay que sumarle, además, que Jaime 

no debía estar atravesando en su carrera por entonces un 

momento económicamente boyante y esta circunstancia, 

por lo mismo, explica la elección de la técnica, y a la vez, por 

extraño que parezca, constata el carácter autorreferencial 

de su obra. Detalles que no sólo nos dan la justa dimensión 

de las obsesiones, los paradigmas y los fenómenos, sino que 

confirman y avivan muchos de los argumentos que ya había-

mos esbozado en capítulos anteriores. El resultado es que, 

dejando a un lado el contenido y la técnica, el formato y el 

soporte asumen el protagonismo.

Cabe mencionar, aun de forma testimonial, los dibujos de Jaime sobre servilletas. Han sobrevivido apenas media 

docena. Pero, como hemos notado, al margen del contenido, son suficientes para marcarnos el camino de una 

versatilidad sin fin y de cómo Jaime concibe el arte en general. Son las mismas que nos dan pie a imaginarlo, sal-

vando las distancias, como una suerte de «artista total» que no cesa de crear bajo ningún concepto, bajo ninguna 

circunstancia; que no se somete ni se doblega ante ningún obstáculo al que está expuesto en función del curso 

de la vida. Ensaya con mujeres, esboza diversos retratos al alimón e incluso llega a flirtear con una ligera idea del 

trampantojo cuando simula, en una de ellas, un posavasos.

Esta manipulación libre y feliz de la forma sin remordimiento, en plenitud y sin temor, se hace extensible a las 

caricaturas, los bocetos y las obras inacabadas. Sin embargo, tenemos que volver un poco más atrás para com-

prender el grado real de implicación. En Familia nº2, uno de los dibujos a pluma, vemos que Jaime no llega a dejar 

Portal 
París, 1975-76  

Mixta, fieltros lavados, 
inciso y recorte
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completamente inconclusas las cabezas pero 

lo insinúa frente al monocromatismo del azul. 

Al mismo tiempo, en este grupo de bocetos y 

obras que hemos considerado inacabadas, la 

técnica relega el contenido a una cuestión se-

cundaria, como sucede en Búsqueda, donde la 

cabeza ya no es un esbozo ni una insinuación 

sutil, sino un fragmento tratado de manera 

autónoma para el que Jaime reserva un aca-

bado distinto e independiente. Sabemos que 

Jaime nunca tuvo presente el legado artístico 

de la Bauhaus, es cierto, pero la composición 

y las figuras se asemejan al ballet triádico de 

Oskar Schlemmer, una danza teatral que el 

maestro desarrolló a principios de los años 

20, basada en tres movimientos de carácter 

propio y en progresiva ascendencia desde lo 

festivo a lo dramático. Referencias a un lado, 

que pueden ser más o menos plausibles en el 

imaginario de Jaime y que, sin embargo, en-

cuentran como ahora una pasmosa similitud, 

los personajes aparecen como esperando a 

alguien que los dote de cerebros. La cuestión 

es más sencilla de lo que parece: Jaime ha co-

nocido y ha trabajado el collage. Y la irrupción 

de este nuevo modo de proceder genera en él 

una curiosidad cuasi infantil que se apodera 

Madre hay una sola 
Los Ángeles, 1980-83 
Mixta, laca, tinta, 
inciso, collage
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de su cuerpo y su mente y se extiende durante un periodo determinado de tiempo. En Búsqueda se ve de forma 

clara. Pero también en Estrellas, Estudio (1974) o Preparatorio color. Porque, aún asumiendo las variantes, la ar-

quitectura compositiva de todas ellas se mantiene intacta. Es el estímulo excitante de la novedad lo que impulsa a 

Jaime a descubrir nuevos caminos artísticos y a derramarse en ellos. Hasta donde fuese necesario, hasta que ese 

deseo vehemente se agotase, hasta que la llama de lo nuevo se extinguiera. Esta circunstancia, que parece nimia, 

carente de valor o una mera anécdota más, comporta el carácter más importante de su ejercicio como pintor o 

artista plástico. Atestigua que el espíritu creativo de Jaime se asemeja más al de un niño que quiere aprehender 

el mundo con sus manos que al de un artista condicionado infructuosamente por el intelecto en su afán por en-

tender el milagro de la vida. Ninguno de ellos, como ninguno de nosotros, llegará a abrazar el prodigio. Pero si el 

segundo alcanza a teorizarlo, el primero lo roza con los dedos.

El fusil 
París, 1975 
Preparación  
cuadro de mano.  
Fieltros, inciso

La puerta 
París, 1975  

Preparación  
cuadro de mano.  

Fieltros, inciso
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En esta tesitura se enmarca el surrealismo concebido por Jaime. Se tra-

ta de una línea que atraviesa toda su obra y que no nos hemos atrevido 

a analizar de forma aislada por motivos que ya hemos explicado, pero 

que, tratada como uno de los letargos más interesantes de toda su obra, 

funciona como carácter (y a la vez como tendencia, pues siempre es in-

terpretación, asimilación y desarrollo) primero y último en su produc-

ción. Habría que empezar hablando de su repercusión. Para eso hemos 

de regresar en el tiempo y detenernos un instante en el momento en 

que Jaime llega a París. Recuperar alguna anécdota nos ayuda a enten-

der la epopeya que supuso para él viajar a Francia, muy en consonancia 

con Las aventuras de Robinson Crusoe de Defoe, un libro que adoró des-

de niño y en el que, según él mismo confiesa, se vio reflejado durante 

toda su vida. Este dato tampoco es baladí, pero volvamos a dicho episo-

dio. Cuando llega a París, Jaime no tiene un franco en el bolsillo. Alguien 

le dice que en la Costa Azul la tierra se riega con monedas y entonces 

se pone en camino. La moto en la que viaja se avería en Cannes y no 

tiene más remedio que pasar allí algunas noches a merced de la intem-

perie, cubriéndose tan sólo con lo que le ofrece la playa, un recio manto 

de arena. Al final encuentra trabajo en la cocina de un establecimien-

to llamado “Whisky a go-gó”, donde friega platos y se encarga de otros 

tantos cometidos. Como hemos de pensar que este empleo no era todo 

lo satisfactorio que cabría, Jaime sigue buscando. Frecuenta los mer-

cados, pregunta en cualquier sitio por el que se cruza, pero no tiene 

el mundo de cara. No sabe nadar pero, a vueltas de nuevo con la vida, 

logra instalarse como socorrista en un hotel. Pasa el tiempo y, aprove-

chando la marcha de uno de los camareros del restaurante del hotel, 

Jaime se establece en la cocina. Como la vida le depara un destino más 

La jaula 
París, 1975-78 

Mixta, acrílico y collage

Robinson Crusoe 
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propicio, quieren las circunstancias que el encargado del hotel sea un estafador en contra de su propia empresa. 

Y Jaime lo denuncia, y esto al final acaba resolviéndose en una trifulca novelesca en la que —según cuenta él mis-

mo— vuelan golpes y puñetazos casi sin me-

diar palabra. La heroicidad le cuesta 

el puesto de trabajo, así que 

Familia nº2 
París, 1975  
Preparación  
cuadro de mano
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para llegar a París sólo le queda 

una alternativa: hacer autostop. Y 

de nuevo sale a flote y lo consigue.

Todo lo demás, después de poner los pies en la ciudad del Sena, sólo for-

ma parte de nuestra imaginación. Y no es poco, dado que en apenas ocho 

años tiene tiempo para aprender técnicas de educación e historia del tea-

tro con León Chancerel, documentarse en las experiencias de Jacques 

Copeau, estudiar mimo y filosofía del gesto con el célebre Étienne De-

croux, colaborar con Serge Ligier o Jacques Mauclair, inscribirse en los 

cursos de Historia del Arte de la Sorbona o viajar a Estrasburgo para se-

guir formándose como director de escena. Con motivo de una beca técni-

ca televisiva, ocho años después, una vez fundado en Buenos Aires el Teatro de la Alianza Francesa, regresa por 

segunda vez a París. Y todavía quedaba una tercera, a finales de los años 60, cuando Jaime ya se ha revestido de 

una cierta estatura profesional que lo predispone a la prosperidad, que lo ha preparado para el éxito.

Hombre en servilleta 
París, 1969-1972  
Tinta

Posavasos 
París, 1969-1972 

Tinta

Servilleta en color 
París, 1969-72 

Fieltros
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Entretanto, la injerencia del surrealismo en la mentalidad 

artística de Jaime sigue presente, siempre latió, pero es 

únicamente cuando conoce París que toma carta de na-

turaleza en su vida. Es una de las facetas más interesantes 

y valiosas de toda su carrera. Insistimos en este aspecto 

porque no queremos que el lector sufra contratiempos ar-

gumentativos. El carácter (además del estilo) surrealista 

de la pintura de Jaime es, en primer lugar, bastante orto-

doxo: sigue casi al pie de la letra el maridaje entre palabra 

e imagen (El humo, Fantasma, la magnífica por tantas cosas 

In vino veritas, Lámpara de luz, Nº 25, Órdenes. Hombre con 
perro, el interesante Piedestal, Pissotier, Primer circo (1969), 

Sheriff o Suivez le guide), en las que se percibe un afán de-

moledor por explicitar el mensaje aparentemente capri-

choso de las obras. Apuntaba Compagnon en uno de sus 

ensayos: «El estilo es inseparable de un juicio de valor»15. 

El caso es que la flama inspiradora que Jaime halla en el 

subconsciente, en ese latigazo surrealista o ese tipo de 

imagen característica y pretendidamente festiva; esa fla-

ma, decimos, se encuentra siempre in statu nascendi. Por 

eso algunas pinturas tienen un valor añadido, porque en 

ellas ciertas obsesiones cobran una forma primitiva gra-

cias al impulso sofisticado del estilo, lo cual parece una 

contradicción pero no lo es: se llama surrealismo.

15	 Antoine Compagnon: El demonio de la teoría, trad. Manuel Arranz, Barcelona, 

Acantilado, 2015, p. 200.
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Cuatro de ellas resumen este océano ontológico: In vino 
veritas, Fantasma, Las balas y Piedestal. La primera es for-

midable no sólo porque reformula el conocido proverbio 

grecolatino en un contexto en el que el vino brilla por su 

ausencia, sino porque dicha inscripción condiciona la for-

ma en la que interpretamos la pintura. Esto quiere decir 

que independientemente de las acciones que lleven a 

cabo, los personajes asumen un rol que pueden o no tener, 

pero que en virtud de las palabras que aparecen en el re-

gistro inferior (una suerte de alféizar, poyete o franja diá-

fana imaginaria), no parece haber duda alguna de ello. La 

sexualidad sigue siendo uno de los recursos fundamenta-

les en la obra de Jaime, y aquí tampoco es una excepción. 

El símbolo parlante es una amalgama de pezones, gotas 

de sangre, lenguas, bombillas y ojos ensangrentados que 

se funden entre sí a través de líneas suspensivas con las 

que se prescribe el sentido de la pintura. Así, en un grupo 

de dos figuras, vemos cómo la mano de una se aproxima 

al pecho de otra o cómo la lengua de esa misma permite 

prever un inminente ataque sobre un pezón al que seña-

la y que parece sexualmente estimulado a juzgar por el 

rompimiento cromático (en este caso, rosa) del blanco y 

negro. A su vez, la vinculación sexual entre estas dos figu-

ras no sólo se agota en el tacto carnal, sino que se propa-

ga hasta el olfato. Y todo ello reseñado con líneas indicati-

vas que nos ofrecen la clave justa para interpretarlo. Esta 

asociación laberíntica de las partes nos conduce a otro 

Preparatorio color 
París, 1975  
Mixta acrílico, recorte

Estudio 2 
París, 1975 
Preparatorio
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grupo de dos personas que, presumiblemente, consuman una relación 

similar. Pero la culminación del sentido de la composición, por así decir, 

viene en el momento en que nos persuadimos de que todas las figuras 

(las cuatro) están interrelacionadas por el espacio. Todas comparten la 

acción y el movimiento: estamos asistiendo a una ceremonia orgiástica. 

La referencia proverbial al vino es un mero pretexto para presentarnos 

una explosión sexual en la que todos los elementos se desenvuelven 

armónicamente aunque de forma tumultuosa. Ese caos es lo que mejor 

define el efecto del vino sobre los hombres y las mujeres que se en-

tregan desmedidamente a los placeres carnales del mundo, y ese es el 

sentido preciso que adquiere para Jaime.

Humo 
París, 1969-72 

Tinta sobre papel 
estucado brillo

Fantasma 
París, 1969-73 
Tinta sobre papel 
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In vino veritas 
París, 1969-72 
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En Las balas un hombre y una mujer entablan un diálogo in-

quietante que más bien cabe asemejar a una reprimenda, un 

atraco o incluso a un conato de violación. El título no nos su-

giere una conversación, nos alerta de que la escena carece 

de cordialidad e incluso es agresiva. De nuevo la composi-

ción es ambigua, pero el recurso sexual resuelve una gran 

cantidad de incógnitas. El sexo de la mujer, representado 

por un corazón rosa, remite tal vez al propósito último del 

hombre, que porta un revólver apuntando en tres direccio-

nes distintas. Ella, a su vez, le reprende con una regla gol-

peándole los pies, pero él parece tranquilo, parsimonioso y 

servicial acatando el mensaje de la fémina. Todo apunta a 

que la relación entre los dos no es la del castigo, el atraco 

Lámpara de luz 
París, 1969-72 
Tinta sobre papel 
estucado brillo

Órdenes. Hombre con perro 
París, 1969-72 
Tinta sobre papel 
estucado brillo

Good save the queen 
París, 1969-72 

Tinta sobre papel 
estucado brillo
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o la violación. Se trata de 

una escena burdelesca (de 

vodevil) entre una sencilla 

prostituta y un simple clien-

te. El extraño objeto que ella 

ondea al viento, anudado al 

dedo, podría remitir a una 

parte del ritual musulmán 

llamado Aid-al-Adha, la pri-

mera celebración musulma-

na comúnmente conocida 

como Fiesta del Cordero. 

Pues bien, en ese pequeño 

utensilio no hay ningún sig-

nificante sacrificial ni nin-

gún cordero que evoque el 

episodio bíblico y coránico 

entre Dios y Abraham. Y 

tampoco nada de pacto sim-

bólico entre el hombre y la 

divinidad. Es, sencillamente, 

un preservativo, un condón, 

un método profiláctico. Simboliza la libertad sexual, el libertinaje y el rechazo contundente frente al viejo esta-

mento psicosocial establecido.

En Fantasma aparecen de nuevo los grandes grupos de figuras. Cerca de quince personajes entablan relaciones 

entre sí, aunque cada uno, por sí mismo, no diga mucho. La composición sólo adquiere sentido como un todo. 

Las balas 
París, 1969-72 

Tinta sobre papel 
estucado brillo
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En los extremos dos mujeres flanquean el espacio; en el vientre, de boca a boca, se abren diversos diálogos, a 

veces testimoniales (por su mera presencia), y sólo en ocasiones llegan a manifestar un estado de ánimo reco-

nocible. Ya que no lo hemos tratado hasta el momento, no se nos ocurre otro recurso autobiográfico más que la 

Pissotier 
París, 1969-71 
Tinta sobre papel 
estucado brillo
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difícil relación familiar que Jaime vivió has-

ta que mantuvo el contacto con ella, sobre 

todo a partir de su hermana. Y si aún existe 

la duda de la sincronía vital a la que hemos 

aludido desde el inicio de este catálogo (al 

menos para demostrar que la referencia ja-

más es gratuita), recordemos otra frase de 

Marc Chagall: «¿De dónde había sacado yo 

que la voz no sólo sirve para chillar y discu-

tir con mis hermanas?»16. Es probable que 

muchos encuentren discutible esta asocia-

ción, pero… ¿acaso no hemos visto en un 

porcentaje llamativo que Jaime presta una 

especial atención a la interlocución, al diá-

logo, a la palabra frustrada entre familias? 

Podemos comprobarlo en todos los estilos 

que hemos analizado; inconscientemente 

Jaime, junto al tema de las cotillas, esas per-

sonas que se asoman al balcón y pregonan 

por sus habitaciones las vidas de los vecinos 

(la vida de Jaime y la de su familia, por caso), 

lo refleja constantemente: desde Buenos 

Aires a París, desde Madrid a San Francis-

co. Está dentro de él, y lo libera sin tapujos 

pero con reservas. Recordemos una vez 

16	Marc Chagall: Op. cit., p. 48 supra.
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Suivez le guide 
París, 1969-72 
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más el significado de la autoficción 

en su obra: la veracidad no es con-

dición ni premisa para alcanzar la 

verosimilitud. Pero la trabaja una 

y otra vez, la sofistica, la pule como 

las caras de un diamante. Y aunque 

a veces el desarrollo de algo tan 

complejo y ambicioso se vuelve 

abstruso, e incluso en ocasiones 

(por abstracto, hermético o senci-

llamente ilegible) infructuoso, ya 

sólo la insistencia que invierte por 

desentrañarse a sí mismo debería 

ser merecedora de nuestro reco-

nocimiento.

La última de las obras menciona-

das, Piedestal, retoma la ya cono-

cida confrontación con la historia 

del arte. El pedestal está lingüísti-

camente caricaturizado desde el 

título, en el que se apela de forma 

directa a los pies. No es casual ni 

tampoco caprichoso: además de 

compartir familia semántica, la 

palabra «pedestal» adopta una di-

mensión metafórica respecto de 

Piedestal 
París, 1969-72 

Tinta sobre papel 
estucado brillo
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los pies. Un pedestal puede servir como un soporte de una columna o una estatua, pero también puede actuar 

como apoyo en el que se asegura o se afirma cualquier símbolo u objeto. En este sentido, el figurín de corazón 

negro apoya sus manos sobre el lugar que habitualmente hubiera estado reservado a los pies. Enmarcado en un 

espacio geométrico, Jaime juega a buscar una tercera dimensión racionalizada (tal vez sea lo único racional que 

hallamos en el cuadro) y se sirve de elementos rectos y líneas puras para trazar el que será —sin recurrir al espa-

cio abierto sino al cerrado, es decir: al ontológico, el mismo de los sueños, los recuerdos y las obsesiones— uno 

de los ejemplos más sinceros por representar la perspectiva. Con ella, quién sabe si se abre o se cierra, quién si 

termina o empieza, quién si su obra se marchita o, por el contrario, florece.
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A MODO DE CONCLUSIONES

E
s necesario dedicar unas líneas a todo el conjunto, como concepto o metáfora, de la vida de Jaime, que 

fue caóticamente bulliciosa y rica en experiencias. Referida al arte, hay que hacer notar la tremenda 

trayectoria que va desde la experimentación laboriosa y precaria a la sofisticación estilística y la adqui-

sición y posterior conquista de un lenguaje propio. Tenemos ante nuestros ojos un ejemplo de belleza 

necesaria que, sin haber sido artísticamente recompensada como creemos hubiera merecido, sirve para —y no 

es poco ésto— glosar una carrera honesta al servicio de la creatividad. Cuando muchos lo pensaron, él lo hizo. 

Mientras otros especularon, él probó. Si algunos confiaron en el futuro para cumplir sus deseos, él se lanzó a por 

ellos. Por eso la obra de Jaime no sólo es un testimonio vivo de lo que una necesidad sincera y descarnada pue-

de mover a un hombre a hacer, sino un vestigio material en el que hallamos valores que, siendo perfectamente 

subjetivos, pueden llegar a ser universales. El mérito radica en esa conciencia primera de dimensión mitológica 

que se emparenta en no pocos aspectos con el arte prehistórico: «No es un caos. Más bien se asemeja al orden 

de las estrellas, que a lo largo y ancho del espacio infinito despliega sus relaciones libres y universales», decía 

Giedion17. No debería resultarnos asombrosa tal afirmación, pues no hay duda de que el arte primevo, desde que 

aparece incorporado al lenguaje de las vanguardias históricas, incluso desde que Jaime lo adopta en su forma 

más naif, «es obra de nómadas»18. Siguiendo con las palabras del mismo Giedion: «Todo se desplegaba dentro de 

un presente eterno, de la perpetua fusión del hoy, del ayer y el mañana»19. Es curioso cómo un análisis ajeno (que 

puede resultar antojadizo o veleidoso, pero que, insisto, no lo es) a la obra de un pintor como Jaime se convierte 

en algo esencial para comprender el futuro aparentemente más remoto. Esa cita giedioniana del espacio-tiempo 

se adecúa perfectamente a no pocas composiciones de Jaime, cuyos fondos monocromos parecen aspirar al 

vacío, en cuyo cielo pueden avistarse multitud de aves en libertad, en cuya tierra campan animales del todo irre-

conocibles. En definitiva, probablemente estemos ante el caso singular, como pocos se conocen, de un completo 

17	Sigfried Giedion: El presente eterno. Los comienzos del arte, Madrid, Alianza, 1981, p. 599.

18	Ibídem, p. 599.

19	Ibídem, pp. 595-597.
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artista vocacional. A fuerza de hacer ve-

rosímiles determinados puntos de vis-

ta sobre su obra, no hemos deseado en 

ningún caso seducir al lector con conje-

turas ni persuadirlo acríticamente con 

la afirmación de sus propias ideas. Nada 

hay tan malintencionado como querer 

inducir de forma dogmática lo que por 

sí mismo no es capaz de sostenerse. He-

mos procurado llevar a cabo este traba-

jo con toda la sensibilidad y honestidad 

intelectual posibles, porque legitimar a 

Jaime a través de la Historia del Arte hu-

biera sido deliberadamente un truco de magia, y porque, además, no nos hubiera permitido oír su voz. De nada 

hubiera servido trufar el relato con excesivas referencias historiográficas. El texto no hubiera servido con fideli-

dad al propósito último de dibujar una vida, que es su razón de ser, sino que se hubiera revelado como un acopio 

inútil y caprichoso de erudición vacía, de citas y de datos sin solvencia que nos hubiera obstaculizado la labor de 

trazar la vida de Jaime. Escogí la desnudez de un texto llano por una razón netamente humana. Y si me he servido 

de la figura de Marc Chagall en no pocas ocasiones, no ha sido para blindar la vida de Jaime detrás de un «escudo 

de autoridad», sino porque desde el primer momento hallé curiosas similitudes que juzgué útiles —así entonces 

como ahora— para imprimir una mayor claridad y agilidad al texto. Tan insólito me resultó que jamás me hubiera 

perdonado el haberlo rehusado. Sólo la voz del tiempo podrá juzgar si ha sido una necesidad o un capricho.

Ahora bastará con recordar a Jaime del mismo modo en que hemos pretendido retratarlo: un alma inquieta, un 

aventurero de la vida, un amante de la belleza.

Pues la necesidad es hija de la verdad, y ésta, descendiente de la sabiduría.

Jaime Jaimes  
y Mario Colleoni. 
9 de mayo 2017
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